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L'AMOUR   EX  PRÉSENCE  DE   L'AMOUR- 
PROPRE. 


Si  l'on  juge  l'amour  par 

la  plupart  de  ses  effets,  il  ressemble  plus  à  la  haine  qu'à  l'amitié. 

La  Rochefoccault. 


Et  Lucien  rentra  dans  son  appartement , 
ayant  la  figure  altérée  par  la  colère.  les  yeux 
ardens,  et  exprimant,  par  la  contenance  et  la 
stupeur  de  son  maintien  ,  à  quel  point  il 
était  vivement  irrité  ;  ses  deux  chiens  favoris 
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furent  l'un  et  l'autre  frappés  dès  l'abord;  et 
avec  cette  sagacité  particulière  à  leur  race , 
ils  se  retirèrent  à  l'écart ,  si  bien  ils  com- 
prirent que  ce  n'était  pas  là  le  moment  de 
jouer  avec  leur  maître.  Lomont,  non  moins 
intelligent,  n'eut  pas  de  peine  non  plus  à  de- 
viner la  présence  d'un  orage,  il  se  décida 
intrépidement  à  en  supporter  les  raffales, 
dans  la  certitude  que  cette  résignation  tour- 
nerait à  son  profit. 

Lucien  se  promena  pendant  quelques  mi- 
nutes dans  l'étendue  de  sa  chambre,  s'assit 
à  plusieurs  reprises  dans  divers  fauteuils ,  se 
releva  brusquement  chaque  fois  ,  alla,  revint 
encore  recommençant  avec  dépit  ce  manège. 
Impatienté  de  voir  Lomont  debout  devant 
lui,  et  lui  ne  cherchant  qu'un  prétexte  à  le 
gronder  d'importance,  il  ne  pouvait  néan- 
moins se  résoudre  à  rompre  le  silence ,  il 
souffrait  par  trop  d'une  peine  morale,  bien 
pénible  à  supporter,  celle  qui  provient  des 
blessures  faites  en  même  temps  à  l'amour  et 
à  l'amour-propre. 


Le  valet  se  dévoua  avec  un  héroïsme  de 
circonstance,  car  c'était  s'exposer  beaucoup 
que  de  parler  le  premier ,  et  ainsi  de  provo- 
quer une  explication;  il  dit  : 

—  Monsieur  est  malade? 

—  Pourquoi  cette  question,  hypocrite, 
pourquoi  ne  pas  dire  franchement,  monsieur 
a  du  chagrin  ou  de  l'inquiétude,  et  je  vou- 
drais en  connaître  la  cause,  afin  d'en  retirer 
mon  bénéfice  accoutumé. 

—  Monsieur  ne  veut  pas  croire  à  l'affec- 
tion désintéressée  qu'on  lui  porte. 

— Désintéressée,  maître  drôle,  raie  cela  de 
tes  papiers,  tu  vends  et  revends  ton  âme  à  la 
folle  enchère,  et  tu  voudrais  parler  de  ta 
vertu. 

—  Dans  la  position  de  monsieur,  répon- 
dit Lomont  passant  condamnation  sur  un 
reproche  dont  il  avouait  la  justesse ,  je  ne 
peux  concevoir  ce  qui  le  tourmente;  voilà 
monseigneur  son  père  ministre,  et  par  le 
temps  qui  court,  et  au  moyen  des  primes,  des 
spéculations,  des  adjudications  et  des  jeux 
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de  Bourse  dont  les  chances  facneuses  re- 
tombent sur  des  subalternes,  certes  on  ne 
peut  qu'augmenter  sa  fortune.  Vous  êtes  tou- 
jours jeune,  toujours  aimable,  vous  allez 
épouser  votre  noble  cousine... 

La  prestesse  avec  laquelle  Lomont  dé- 
tourna sa  tête,  put  seule  lui  faire  éviter  le 
large  soufflet  que  lui  destinait  la  main  plei- 
nement ouverte  de  son  maître. 

—  Drôle,  misérable  bandit,  s'écria  celui- 
ci,  auras-tu  bien  l'insolence  de  m'outrageren 
face  !  sors  de  devant  mes  yeux ,  si  tu  veux 
éviter  que  je  t'écrase. 

—  Eh,  mon  Dieu!  en  quoi  suis-je  cou- 
pable, demanda  Lomont  dont  toute  la  per- 
sonne prit  soudain  la  contenance  la  plus 
humble,  par  où  ai -je  pu  vous  manquer  et 
vous  déplaire  en  vous  rappelant  toutes  les 
faveurs  dont  la  fortune  un  jour  doit  vous 
combler. 

—  Par  où....  par  où....  reprit  Lucien  en 
frappant  du  pied...  que  le  diable  t'emporte! 
toi  qui  viens  au  milieu  de  ma  pompe  triom- 


phale  me  présenter  le  linceuil  de  mort  de 
Saladin. 

Le  jeune  homme  s'arrêtant,  puis  se  pla- 
çant vis-à-vis  son  laquais  en  croisant  les 
mains  sur  sa  poitrine: 

—  Tu  as  deviné  juste,  Lomont....  La  va- 
nité de  ces  gueux  surpasse  leur  misère.  Les 
Courtenai  m'ont  refusé  ma  cousine...  Et  je 
ne  les  en  punirai  pas  !  et  je  supporterai 
cette  offense  !  Non,  je  la  veux  au  prix  de  ma 
damnation  éternelle. 

—  Nous  tâcherons,  monsieur,  de  vous  la 
faire  avoir  à  meilleur  marché ,  répliqua  Lo- 
mont... Est-ce  possible?...  Eh!  bien,  je  vous 
ai  prédit  l'affaire;  et  cependant  tout  me  di- 
sait qu'elle  n'arriverait  point. 

—  Oui,  refusé,  comme  si  j'étais  un  gre- 
din  ,  un  polisson  de  la  rue ,  une  manière 
d'artiste  ou  de  savant;  que  je  fusse  sans  for- 
tune, et  mon  père  sans  crédit,  un  noble 
ruiné,  ou  un  avocat  qui  n'a  pas  encore 
mangé  au  râtelier  de  la  chose  publique.  Qui 
s'y  serait  attendu?...  Encore,  si  ma  cousine 


m'était  indifférente...  ;  si   elle  ne  m'aimait 
pas  !.. 

—  Ceci  serait  le  pire,  repartit  Lomont.  Il 
vaut  bien  mieux  qu'elle  en  tienne  de  vous  ; 
car,  avec  cette  avance,  le  reste  viendra. 

—  Je  donnerais  deux  millions  pour  l'é- 
pouser malgré  sa  famille. 

La  joie  qui  éclata  dans  les  yeux  de  Lo- 
mont eut  quelque  peu  de  celle  de  Lucifer 
lorsqu'une  âme  l'appelle  ;  il  se  hâta  de  ré- 
pondre : 

—  Si  monsieur,  reconnaissant  l'étendue 
de  l'attachement  dévoué  que  je  lui  porte, 
Voulait  se  confier  à  mes  conseils  et  à  mon 
zèle,  je  pourrais  lui  être  de  quelque  secours  ; 
car  enfin  monsieur  n'est  pas  fait  pour  qu'on 
lui  manque  d'égards. 

—  Et  que  me  ferais-tu  faire  ? 

—  D'abord ,  je  demanderai  à  monsieur 
s'il  tient  davantage  à  épouser  sa  cousine 
qu'à  se  venger  des  Courtenai  ? 

—  Autant  l'un  que  l'autre,  sire  Lomont. 
Je  voudrais  la  conduire  à  l'autel ,  à   leur 
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barbe,  sans  leur  consentement,  sans  même 
les  y  appeler. 

—  Mais  s'il  fallait  absolument  choisir  en- 
tre le  mariage  et  leur  humiliation  ? 

—  Que  je  m'en  venge;  et  tout  sera  pour 
le  mieux. 

—  Dès  que  j'ai  carte  blanche,  reprit  Lo- 
mont,  en  frottant  ses  mains  l'une  contre 
l'autre,  je  pourrai  travailler  en  grand  ;  d'au- 
tant que  madame  votre  mère  nous  aidera 
un  peu. 

—  Ma  mère  est  furieuse  ;  jamais  on  ne  l'a 
blessée  plus  vivement  ;  et  cela  à  l'heure  où 
tout  lui  rit,  où  son  importance  s'accroît  de 
la  nouvelle  position  de  mon  père.  D'ailleurs, 
tu  sauras  que  ia  chère  femme  n'avait  confié 
à  l'avance  mon  mariage,  si  fort  incertain 
pourtant,  qu'à  une  douzaine  de  ses  meilleu- 
res amies,  qui  en  crevaient  chacune  de  dé- 
pit, et  qui,  en  apprenant  sa  rupture,  étouf- 
feront de  rire  encore  plus  sûrement. 

—  Ecoutez,  monsieur  :  quand  on  a  comme 
elle  tant  de  mérite,  on  doit  ressentir  ces  in- 


jures  avec  plus  d'amerlume  ;  et  celle-là  est 
affreuse.  Mais  on  a  des  remèdes  aux  maux 
les  plus  désespérés  ;  nous  en  trouverons  au 
vôtre.  Je  présume  que  votre  cousine  va  sor- 
tir de  l'hôtel  ? 

—  Et  c'est  ce  qui  achève  de  me  désespé- 
rer. Le  vicomte  d'Urtal,  chargé  de  la  de- 
mande et  du  refus  ,  a  dit  à  ma  mère  que  la 
nomination  de  M.  Saint-Olben  devait  natu- 
rellement ramener  ma  cousine  auprès  de 
son  aïeule,  attendu  la  ferme  volonté  des 
Courtenai  de  ne  pas  se  rallier  à  la  branche 
cadette.  Si  bien  que,  demain,  jour  de  notre 
entrée  au  ministère  ,  Hélène  s'en  retournera 
chez  la  marquise  d'Aubeterre. 

—  Vous  quitterez  donc  l'hôtel  de  votre 
famille;  mais  il  est  dix  fois  plus  beau  que 
celui  du  ministère. 

—  Pauvre  sot  !  tu  ne  vois  pas  l'honneur 
d'être  logé  aux  dépens  de  l'Etat  ;  ignores-tu 
que  pour  six  pieds  carrés  dans  une  maison 
royale,  le  plus  ferme  libéral  quitterait   un 


appartement  gigantesque;  et  l'honneur  de 
dire  :  Je  loge  chez  le  roi. 

—  Ainsi,  monsieur,  c'est  comme  aupara- 
vant? 

—  Sans  doute  ;  les  hommes  changent 
de  position  et  non  de  caractère  :  il  n'y  a 
que  moi  que  tout  cela  ne  puisse  éblouir. 
Quant  aux  républicains,  mes  camarades, 
tu  les  verras  ;  comme  ils  seront  contens 
de  fréquenter  une  demeure  d'excellence  ; 
et  les  chers  amis  me  retrouveront  toujours 
simple,  toujours  bienveillant  à  leur  égard, 
m'attachant  surtout  à  ne  jamais  faire  res- 
sortir la  distance  énorme  qui  nous  sépa- 
rera. Car,  enfin,  vois-tu  ,  Lomont,  le  fils 
d'un  ministre  c'est  un  peu  moins  qu'un 
prince  et  un  peu  plus  que  tout  le  reste  de 
la  société.  Je  comprends  déjà  la  nécessité  de 
tenir  mon  rang.  Je  fixerai  les  heures  où  je 
recevrai  mes  amis.  Ils  sont  très -familiers, 
ces  jeunes  gens;  et  je  dois  à  mon  père  de 
ne  rien  permettre  qui  me  lasse  descendre 
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de  la  hauteur  où,  grâce  à  lui ,  je  serai  placé 
dorénavant. 

Lomont  avait  trop  de  malice  pour  ne  pas 
être  édifié  de  l'abnégation  complète  des  gran- 
deurs humaines  manifestée  avec  tant  de 
franchise  par  son  maître;  il  lui  plut  de  pour- 
suivre ce  chapitre. 

—  Et  de  la  république,  en  faisons-nous  ? 

—  C'est  pour  moi  maintenant,  répondit 
Lucien,  une  matière  très-délicate;  mes  sen- 
timens  sont  invariables,  car  je  les  fonde 
sur  des  principes,  et  les  principes,  vois-tu, 
c'est  tous  les  jeunes  hommes;  mais  j'ai  des  mé- 
nagemens  à  garder  envers  mes  parens  ;  d'a- 
bord père  et  mère  honoreras,  c'est  la  règle, 
puis  envers  les  Courtenai  :  ils  ne  consenti- 
raient jamais  à  s'allier  à  un  admirateur  de 
Marat  et  de  Robespierre.  Je  serai  d'ailleurs 
invité  à  tous  les  bals  de  la  cour,  et  là,  on  ne 
peut  paraître  en  habits  ni  gilets  à  grandes 

pointes,  je  me  sacrifierai  donc tu  diras 

à de  renouveler  ma  garde -robe,  et  ma 

défroque  républicaine  t'appartiendra.  Je  ne 


peux  faire  moins  pour  un  roi  si  grand  et 
pour  tous  les  miens;  mais  je  te  le  répète, 
mes  principes  mourront  seulement  avec 
moi. 

Lomont  en  demeura  convaincu  d'autant 
plus  qu'une  telle  manière  de  les  manifester 
ne  donnait  pas  grand'peine. Lucien,  distrait 
un  moment ,  revint  au  fait  de  son  amour  ;  il 
exprima  avec  véhémence  son  dépit,  son  in- 
dignation. Le  fils  du  ministre  parlait  plus 
haut  que  celui  de  l'ex-banquier  Saint-Olben. 

—  À  votre  place  et  pour  me  consoler,  dit 
le  méchant  valet,  j'irais  voir  madame  de 
Merseil  ;  vous  ne  sauriez  croire  combien 
celle-là  vous  aime. 

—  Je  la  paie. 

—  Il  est  vrai ,  mais  elle  a  un  cœur. 

—  Dis  des  sens. 

—  Je  prends  l'un  pour  l'autre,  car  dans 
ce  monde,  où  est  l'amour  pur?  vous  ne  le 
trouverez  pas  auprès  de  votre  cousine;  l'a- 
vez-vous  vue  depuis  que  vous  savez  la  fâ- 
cheuse nouvelle? 


—  Non,  pas  encore,  elle  est  sortie  avec 
ma  sœur. 

—  Qui;,  sans  doute,  n'épousera  pas  non 
plus  le  prince  de  Courtenai. 

— Trêve  de  badinage:  la  fille  d'un  ministre 
choisit  son  mari. 

Tenez,  monsieur,  voici  ces  demoiselles 
qui  rentrent,  allez  à  leur  rencontre;  le  plus 
tôt  en  ce  cas  vaut  le  mieux,  car  les  Courte- 
nai peuvent  être  prompts  à  la  reprendre.  Je 
vous  conseille  de  vous  méfier  toujours  du 
baron  Éleuthère  :  il  a  le  coup-d'oeil  bon ,  la 
main  ferme  et  la  pensée  prompte. 

Lucien  entendit  à  peine  ces  dernières  pa- 
roles, et  déjà  était  en  route  vers  le  salon;  dès 
qu'il  entra,  sa  sœur  lui  dit  : 

—  Lucien  ,  entretiens  un  instant  Hélène 
dans  sa  gaîté  de  la  matinée;  elle  a  été  si 
joyeuse,  qu'il  serait  dommage  qu'elle  la  per- 
dit de  sitôt  ;  je  vais  enfermer  les  chiffons 
délicieux  que  nous  venons  d'acheter  en- 
semble. 

Et  Athënaïs  partit  au  même  instant.  Lu- 
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cien  alors  s'approcha  de  mademoiselle  de 
Courtenai ,  et  d'un  son  de  voix  que  son  cha- 
grin altérait,  se  mit  à  lui  dire  : 

—  Je  voudrais,  ma  belle  cousine,  que  la 
sympathie  agît  mieux  sur  vous  qu'elle  ne  le 
fait  en  ce  moment ,  car  vous  êtes  heureuse 
lorsque  je  suis  profondément  malheureux. 

Hélène  ,  dont  les  yeux  étaient  abaissés  sur 
le  métier  placé  devant  elle,  les  releva  rapi- 
dement ,  et  reconnut  en  effet  que  la  physio- 
nomie de  son  parent  n'était  pas  riante. 

—  Qu'avez-vous,  dit-elle,  tout  ne  se  réu- 
nit donc  plus  pour  votre  bonheur? 

—  Je  ne  sais  qui  le  remplacerait  à  l'ins- 
tant où  je  viens  de  perdre  le  seul  espoir  qui 
me  le  promettait. 

—  Quand  vous  expliquerez-vousplus  clai- 
rement... 

—  Je  sens  une  répugnance  funeste  à  trai- 
ter avec  vous  ce  point  important,  et  néan- 
moins faut-il  vous  l'apprendre  :  mes  parens, 
charmés  de  me  rendre  le  plus  heureux  des 
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hommes,  ont  fait  hier  demander  votre  main 
à  madame  d'Armenseine... 

Il  s'arrêta  ;  une  vive  teinte  de  carmin  co- 
lora le  front  de  la  jeune  fille ,  qui  ramena 
lentement  ses  yeux  sur  son  ouvrage. 

—  Et,  ajouta  Lucien  avec  effort,  on  nous 
l'a  refusée. 

L'aiguille  échappa  des  doigts  délicats  d'Hé- 
lène; ce  fut  la  réponse  de  celle-ci.  Lucien, 
qui  en  attendait  une  autre,  se  mit  à  genoux 
sur  un  coussin  de  pied  placé  auprès  de  ma- 
demoiselle de  Courtenai ,  et  dit  avec  autant 
d'amertume  que  de  chaleur  : 

—  Que  vous  semble  de  cette  réponse, 
aura-t-elle  votre  assentiment?  vous  paraî- 
trai-je  aussi  également  indigne  de  votre  al- 
liance? n'y  aurait-il  pas  en  vous  un  regret  à 
donner  à  mou  amour  ? 

Hélène  ne  répondit  pas. 

—  Vous  vous  taisez  ;  vous  avez  le  même 
orgueil  que  votre  famille  :  la  mienne  vous 
semble  indigne  de  votre  alliance.  Ah!  pour- 
quoi vous  ai-je  connue? 
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—  Je  peux  aussi,  repartit  Hélène,  m'a- 
dresserle  même  reproche,  je  voudrais  n'être 
jamais  venue  dans  cette  maison. 

—  Et  pourquoi  en  sortiriez  -vous  ,  répli- 
qua Lucien  transporté  de  l'aveu  naïf  ren- 
fermé dans  ces  paroles  détournées,  pour- 
quoi ne  demanderiez-vous  pas  aux  vôtres 
leur  consentement  à  une  union  que  tous, 
hors  eux  ,  verraient  avec  plaisir. 

—  Moi,  dit  Hélène  presque  épouvantée, 
que  j'aille  contre  la  volonté  de  ma  grand'- 
mère  :  y  pensez-vous,  Lucien  ? 

—  Il  vous  sera  donc  indifférent  d'assurer 
mon  désespoir  ,  d'épouser  le  premier  venu? 

—  Cela  est  de  l'injustice,  je  vous  préfère 
à  titre  de  parent... 

—  Et  pas  à  d'autre  ? 

—  Que  vous  êtes  avide,  contentez-vous 
de  ce  que  je  peux  dire ,  et  n'exigez  pas  au- 
delà. 

Mais  ne  feriez-vous  rien  de  plus  pour 
moi? 

—  J'attendrai. 
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—  On  vous  forcera. 

—  A  renoncer  à  vous ,  ce  serait  affreux, 
ce  peut  être  possible;  mais  àm'obliger  à  en 
préférer  un  autre  ,  je  ne  le  crois  pas. 

—  Et  moi  qui  fondais  ma  félicité  sur  une 
union  si  douce,  qui  pensais  présenter  à  tout 
Paris  ma  femme ,  mon  idole... 

—  Des  châteaux  en  Espagne  ne  sont  pas 
des  réalités. 

—  Je  les  bâtirai  sur  un  fondement  solide; 
promettez  seulement  de  ne  jamais  m'ou- 
blier. 

—  Je  le  peux,  car  on  n'a  de  pouvoir  que 
sur  mes  actes.  Ah!  Lucien,  j'aurais  dû  rester 
dans  mon  vieux  château. 

La  conversation  continua  sur  le  même 
ton.  Mademoiselle  de  Courtenai,  trop  naïve 
et  mal  servie  par  cette  ignorance  du  monde 
que  l'on  regarde  trop  souvent  comme  une 
sauve-garde  ,  ne  comprit  pas  le  danger  de 
parler  d'amour  avec  son  cousin  -  germain  ; 
elle  s'abandonna  au  charme  que  les  entre- 
tiens de  ce  genre  ont  pour  celles  de  son  âge, 


et  le  fit  avec  d'autant  moins  de  réserve, 
qu'elle  comprit  que  ce  serait  sans  doute  pour 
la  dernière  fois  piut-être  ;  que  si  la  famille 
avait,  avant  de  rendre  une  réponse  défavo- 
rable ,  retiré  celle  qui  en  était  l'objet  de  la 
maison  de  sa  tante,  on  aura;t  évité  ce  qui 
s'ensuivit.  Mais  les  pins  sages  pèchent  tou- 
jours par  imprévoyance;  on  ne  voit  pas  d'un 
seul  coup  d'ceil  tout  ce  qu'on  doit  faire,  et 
c'est  ce  qui  amène  la  non-réussite  de  pres- 
que toutes  les  entreprises  humaines. 

Les  deux  amans  (ils  l'étaient  déjà)  cau- 
saient encore  avec  la  chaleur  d'une  pre- 
mière passion  qui  se  développe,  lorsque  ma- 
dame Saint-Olben  arriva  ,  froide  ,  gourmée, 
boudeuse,  hautaine,  fière  du  ministère  de 
son  mari,  et  humiliée  du  refus  des  Courte- 
nai,  se  trouvant  tout  à  la  fois  au  comble  de 
ses  pensées  ambitieuses,  et  remise  à  sa  place 
primitive  par  le  dédain  qu'une  famille 
faisait  des  mille  avantages  de  la  fortune, 
cherchant  à  qui  s'en  prendre,  et  voulant 


néanmoins  ménager  ses  adversaires ,  car  son 
amour-propre  serait  trop  exposé  si  la  nou- 
velle d'un  refus  de  leur  part   se  répandait 

dans  la  société. 

r 
Eli  bien  !  Hélène,  dit-elie,  nous  avons  de 

grandes  excuses  à  vous  faire,  notre  audace 
a  été  bien  grande  lorsqu'elle  est  montée  jus- 
ques  à  s'imaginer  que  la  fille  de  ma  sœur 
pouvait  devenir  la  femme  de  mon  fils.  J'a- 
vais eu  cette  pensée  coupable;  je  vous  ai 
fait  demander  en  mariage,  et  cela  au  mo- 
ment précis  où  les  vertus  ,  les  qualités  bril- 
lantes et  le  patriotisme  de  M.  Saint-Olben 
viennent  de  lui  procurer  an  ministère... 
Oh  !  comme  on  nous  a  repoussés  avec  perte, 
nous  et  nos  millions. 

Hélène  prit  la  main  de  sa  tante,  et  la  baisa 
tendrement. 

—  Ma  chère  nièce ,  partagez-vous  l'orgueil 
de  votre  caste?  Lucien  vous  déplaît-il  donc 
tant  ? 

—  Je  l'aime  de  tout  mon  cœur,  dit  la 


jeune  fille  encore  exaltée  par  la  conversa- 
tion de  tantôt. 

—  Voilà  comme  il  m'est  agréable  de  vous 
trouver,  répliqua  la  financière  en  l'embras- 
sant à  plusieurs  reprises;  vous  avez  plus 
d'esprit  que  votre  famille,  vous  comprenez 
que  dans  l'époque  présente  ces  distinctions 

odieuses  de  rang  ne  sont  plus  de  saison 

mais  espérez  de  notre  amitié  :  je  suis  déci- 
dée à  ne  point  m'arrêter  à  une  seule  démar- 
che ,  présumant  qu'on  reviendra  d'un  re- 
fus hasardé,  et  tout  au  moins  irréfléchi. 
C'est  une  chose  inconcevable  que  la  réponse 
de  la  marquise  :  nous  faire  un  crime  de  notre 
attachement  à  la  cause  du  bon  roi  qui  nous 
gouverne,  de  cet  excellent  prince  qui  a  re- 
mis chaque  chose  à  sa  place ,  et  surtout  M.  de 

Saint-Olben  à  la  sienne C'est,  au  reste, 

ma  chère  enfant,  un  acte  dangereux,  car  si 
on  le  taxait  de  carlisme ,  si  on  voyait  dans 
leur  dédain  les  symptômes  d'une  vaste  cons- 
piration. .. . 
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—  Madame  !  s'écria  Hélène  plus  qu'é- 
tonnée. 

—  Oui,  on  doit  se  méfier  des  gens  au 
temps  où  nous  sommes,  nous  avons  tant  de 
liberté  qu'il  est  nécessaire  de  tenir  les  pri- 
sons pleines >  quant  à  moi,  j'aime  tellement 
la  patrie  ,  que  je  conseillerai  toujours  à 
mon  mari  les  mesures  sévères  et  surtout 
propres  à  empêcher  la  canaille  de  s'élever  : 
il  faut  que  les  principes  monarchiques  re- 
prennent toute  leur  vigueur,  maintenant 
que  le  roi,  par  la  dernière  composition  du 
ministère,  a  fermé  sans  retour  l'abîme  des 
révolutions  et  de  l'anarchie. 

C'était  sans  rire  que  madame  Saint-Olben 
s'exprimait  ainsi,  il  y  eu  a  tant  qui  à  sa 
place  feraient  de  même;  elle  se  maintenait 
dans  sa  dignité  un  peu  ramassée ,  et  d'une 
main  elle  caressait  les  joues  de  sa  nièce, 
lorsque  de  l'autre  elle  touchait  dans  celle  de 
son  fils.  Son  affection  leur  assura  à  l'un  et 
à  l'autre  que  tout  irait  pour  le  mieux. 
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Lucien  partit  moins  tourmenté,  et  made- 
moiselle de  Courtenai  s'en  fut  rejoindre 
Athénaïs  dans  leur  appartement  particu- 
lier. 


XIX. 


SE  QUELLE   NANIERE  ON  FOUTE  LE  CŒUR 
AU  MAL. 


On  sème  facilement  le  vice 

dans  une  terre  en  friche  de  la  vertu. 

Reflets  de  la  sagesse. 


Mademoiselle  ou  plutôt  madame  Eugé- 
nine  de  Merseil  achève  de  lire  une  lettre 
que  Lomont  vient  de  lui  adresser,  lors- 
qu'elle entend  sonner  à  la  porte  du  nouvel 
appartement  qu'elle  occupe.  La  vivacité  du 
petit  carillon  lui  nomme  qui  survient;  elle 
cache  précipitamment  la  lettre  sous  le  mar- 


bre  d'un  chiffonnier  ,  et  se  met  en  position 
d  étudier  mie  variation.  On  a  ouvert...  quel- 
qu'un marche  rapidement Lucien  entre, 

il  jette  son  chapeau  sur  le  premier  meuble 

venu ,  et  agit  en  maître  :  il  en  a  le  droit 

mais  les  formes,  que  sont-elles  devenues? 
Voici  la  réponse  :  Il  y  a  dans  le  monde  deux 
classes,  celle  en  qui  la  politesse  est  innée, 
celle  à  qui  on  l'apprend;  la  première  ne  la 
néglige  jamais;  la  seconde  ne  s'en  sert  qu'à 
propos  :  c'est  le  type  de  l'une,  c'est  le  man- 
teau de  l'autre  ;  l'une  ne  soupçonne  pas 
qu'elle  soit  inutile  en  aucune  circonstance; 
l'autre  a  toujours  hâte  de  s'en  débarrasser, 
car  c'est  un  poids  qui  la  gène.  Lucien ,  par 
sa  naissance,  appartient  à  la  dernière  de  ces 
deux  classes,  il  a  paru  respecter  Eugénine 
tant  qu'il  lui  a  fait  la  cour  ;  mais ,  comme 
il  a  dit  à  Lomont,  depuis  qu'il  paie...  Or,  un 
homme  de  commerce  sait  la  vaieur  de  l'ar- 
gent, et  pense,  lorsqu'il  en  donne,  que  c'est 
un  échange  de  toutes  les  autres  qualités  dont 
il  n'a  plus  besoin. 
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Au  demeurant ,  Eugénine  est  ainsi  que  lui. 
L'oisillon  s'est  pris  à  la  glu;  que  lui  impor- 
tera dorénavant  ses  belles  manières,  et  elle, 
pourquoi  se  maintiendra-t-elle  dans  cette  ré- 
serve qu'elle  a  eue  d'abord  tant  de  peine  à 
conserver.  Aussi ,  ne  se  plaignant  peint  de 
son  abord  famillier,  de  ses  façons  sans  céré- 
monie ,  elle  se  contente  de  lui  dire  : 

—  Tu  es  de  mauvaise  humeur ,  Lucien , 
et  pourtant  voilà  ton  père  ministre. 

—  Et  mon  mariag»  anéanti  pour  fiche  de 
retour. 

— Que  t'importe? étais-tu  donc  amoureux 
de  ta  cousine  ? 

—  Comme  on  doit  l'être  d'elle ,  à  la  folie. 

—  Et  de  moi? 

—  Pas  de  badinage  inutile,  Eugénine ,  je 
ne  suis  pas  en  fantaisie  de  m'y  porter;  il  est 
certain  que  si  je  n'épouse  pas  Hélène ,  je  de- 
viens le  plus  malheureux  des  hommes. 

—  Tu  tiens  donc  bien  au  mariage ,  je 
croyais  que  c'était  à  ta  cousine  ? 
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Lucien  la  regardant  sans  trop  comprendre 
le  sens  de  sa  question  : 

—  Oui,  poursuivit  la  prostituée,  il  me 
semble  qu'à  ta  place  je  me  satisferais  en  pu- 
nissant les  Courtenai,  puisqu'ils  te  font  l'af- 
front de  te  refuser. 

—  Ah  !  si  je  pouvais  y  parvenir. 

—  Qui  s'y  oppose  ? 

—  Quel  moyen  ? 

—  Est-ce  à  moi  à  te  les  indiquer,  répli- 
qua Eugénine  ;  es  -  tu  si  peu  avancé  dans  la 
vie  que  de  toi-même  tu  ne  saches  pas  les 
trouver;  cela  me  surprendrait  :  tu  es  cepen- 
dant aimable. 

Et  elle  posa  sur  son  front  un  baiser  que 
Lucien  lui  rendit;  il  lui  en  donna  un  second, 
l'enlaça  dans  ses  bras,  et,  cachant  à  demi  sa 
tête  dans  le  sein  de  madame  de  Merseil,  dit 
alors  : 

—  Conseille-moi. 

—  Cœur  faible ,  tu  n'a»  pas  la  force  de  pu- 
nir, quoique  tu  en  possèdes  l'envie,  ou  pour 
mieux  dire  tu  n'es  pas  à  la  hauteur  de  tes 
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pareils  à  l'époque  ordinaire.  Dis-moi,  n'es, 
tu  pas  froissé  douloureusement  par  l'orgueil 
superbe  des  Courtenai? 

—  Il  me  déchire  l'âme. 

—  Eh  bien  ï  c'est  à  ton  tour  à  les  frapper 
dans  ce  qui  te  blesse;  que  t'importe  au  fond 
que  ta  maîtresset'appartienne  avant  ou  après 
le  mariage  :  l'essentiel  est  que  tu  la  possèdes 
et  que  tu  sois  vengé. 

—  Une  action  odieuse,  répondit  Lucien 
à  voix  basse  et  sans  changer  de  position. 

Eugénine  s'apercevant  qu'elle  n'avait 
éveillé  aucune  fibre  vertueuse,  ne  douta 
plus  de  la  victoire. 

—  Un  acte  de  colère ,  de  rouerie ,  à  la 
bonne  heure.  Combien  tu  aurais  de  plaisir 
à  voir  venir  chez  toi  le  baron  de  Courtenai 
te  demander  de  rendre  l'honneur  à  sa  sœur; 
tu  daignerais  y  consentir,  et,  dès  ce  moment 
le  fer  de  la  fieFté  de  ces  gens  deviendrait  un 
roseau  souple. 

—  J'aime  Hélène ,  et  je  ne  repousserai 
rien  de  ce  qui  me  la  donnera  pour  femme. 
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—  Capitulation  de  conscience,  se  dit  à 
elle-même  Eugénine;  voilà  un  vaurien  qui 
cherche  à  se  duper  et  qui  veut  se  forcer  à 
croire  qu'il  se  conduira  mal  à  bonne  inten- 
tion. 

Puis  élevant  la  voix  : 

—  On  va  sans  doute  reprendre  la  jeune 
fille? 

—  Oui,  demain  son  aïeule  viendra  la  cher- 
cher en  cérémonie,  car  ces  gens  sont  tou- 
jours en  présence  de  l'étiquette. 

—  L'emmèneront- ils  à  Auxerre  ? 

—  Non  pas  encore  :  on  veut  bien  la  reti- 
rer de  chez  nous,  mais  on  n'ose  la  séparer 
brusquement  de  sa  famille  maternelle. 

—  Il  y  a  des  domestiques  où  elle  sera. 

—  Où  manque  cette  espèce? 

—  Tu  es  riche. 

—  Tu  le  sais. 

—  Travaille  par  toi-même  à  égarer  la 
tête  de  la  haute  princesse,  et  que  Lomont 
prenne  le  soin  de  circonvenir  ses  alentours. 

—  Fais-je  bien  de  t'écouter,  Eugénine? 


—  Oui,  si  tu  es  un  homme,  mais  si  tu 
sors  d'une  capucinière 

—  Hélène  est  un  ange. 

—  Toutes  les  femmes  le  sont  à  son  âge. 

—  Elle  ignore  le  vice,  ne  se  méfie  pas  de 
moi. 

—  Aussi  prendra-t-elle  goût  à  l'un,  en 
causant  sans  frayeur  avec  l'autre. 

—  Et  si  je  la  perds? 

—  Elle  se  réfugiera  dans  le  mariage. 

—  Et  si  je  mêlasse  d'elle  auparavant? 

—  Tu  la  renverras  en  Basse  -  Bourgogne. 

—  Et  si  son  cher  frère  se  fâche  et  me  tue? 

—  Poltron  ! 

— Que  la  foudre  m'écrase  !  s'écrie  brus- 
quement Lucien  en  se  relevant  de  toute  sa 
hauteur,  si  je  te  laisse  le  droit  de  m'adresser 
cette  injure  de  nouveau;  ah!  mille  mordienne, 
tous  les  Courtenai  passés  et  présens,  sans 
mettre  à  part  les  empereurs  de  Constanti- 
nople,  ne  m'empêcheront  pas  de  rechercher 
ma  cousine,  n'importe  par  quel  moyen. 

—  Il  ferait  beau  voir  vraiment,  répliqua 


Eugénine,  un  personnage  de  ton  rang ,  un 
fils  de  ministre,  un  ami  presque  du  prince 
royal,  être  repoussé  comme  un  misérable 
prolétaire;  on  te  sifflerait ,  on  se  moquerait 
de  toi.  Le  bruit  de  ton  mariage  court  déjà 
Paris,  et  quelle  honte  rejaillira  sur  toi,  sur 
les  tiens,  de  sa  rupture ,  et  pour  cause  de 
financerie,  parce  que,  malgré  ton  entou- 
rage brillant,  tu  n'es  au  fond  qu'un  com- 
merçant, un  industriel ,  un  noble  de  l'époque 
actuelle. 

—  Oui ,  je  comprends  à  merveille  que  je 
dois  agir  avec  fermeté ma  cousine  m'ap- 
partiendra, c'est  certain.. .Le  reste...  eh  bien! 
je  m'en  rapporte  à  la  destiuée. 

— Une  telle  résolution,  repartit  Eugénine, 
t'élèvera  haut  dans  l'estime  du  monde.  On 
respectera  la  force  de  ton  caractère  :  il  n'y  a 
que  des  hommes  sans  énergie  dont  on  se 
moque,  souviens-t-enbien. 

A  la  suite  de  ces  insinuations,  Lucien  s'en- 
flamma davantage.  Eugénine  le  piqua  dans 
sa  vanité,  dans  son  amour;  et  comme  c'é- 


tait  une  de  ces  cires  molles  que  la  vertu  n'af- 
fermit point  parce  qu'elle  en  est  absente,  il 
fut  facile  à  la  femme  de  mauvaise  vie  de  le 
façonner  à  sa  volonté. 

Le  lendemain  était  un  jour  solennel  pour 
la  famille  Saint-Olben.  Elle  échangeait, 
contre  les  honneurs  de  l'hôtel  du  ministère, 
les  agrémens  et  les  commodités  nombreuses 
qu'elle  trouvait  dans  le  sien;  mais,  en  re- 
tour, on  lui  fournissait  des  honneurs,  de 
l'importance,  ces  hochets  si  ardemment  dé- 
sirés par  la  philosophie  libérale  de  nos 
jours.  Le  cœur  palpitait  à  madame  de  Saint- 
Olben  et  à  son  mari,  tout  entiers  à  la  pensée 
de  ces  huissiers  à  chaîne  qui  annonceraient 
dans  les  antichambres  ,  de  ces  soldats  en 
faction  à  la  porte,  de  cette  foule  obséquieuse, 
vraie  pyramide,  composée  de  toutes  les  spé- 
cialités sociales,  de  ces  hauts  personnages  se 
faisant  petits  devant  eux,  de  ces  hauts  digni- 
taires, saturés  de  bassesse,  et  en  leur  présence 
l'encensoir  à  la  main;  et  les  distinctions  per- 
sonnelles ;  la  première  place  partout,  même 
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à  la  cour,  et  les  gracieusetés  des  princesses, 
et  la  familiarité  si  polie  des  princes;  et  en 
arrière  de  ceci,  des  richesses  immenses  qu'on 
décuplerait  ;  car  où  s'arrête  la  boule  de  neige 
d'un  ministre  patriote,  qui  fait  hausser  ou 
baisser  à  volonté  les  effets  publics. 

Et  on  refusait  à  ces  ûens-là  une  Courte- 
nai  pour  leur  fils!  et  l'orgueil  de  caste  ne 
cédait  point  aux  avantages  de  la  position  ! 
et  il  y  avait  des  âmes  qu'on  ne  pouvait 
éblouir!... 

Il  y  a  dans  le  cœur  humain  d'étranges 
vers  qui  le  rongent  :  supplice  bizarre,  inex- 
plicable, et  dont  la  Providence  a  propor- 
tionné la  petitesse  à  la  grandeur  gigantesque 
de  notre  fortune  :  c'est  un  abime  où  se  perd 
la  contemplation. 

Ce  jour  si  ardemment  attendu  était  le 
même  où  Hélène  quitterait  sa  tante  ;  il  y  avait 
dans  ce  rapprochement  quelque  chose  de  si 
pénible,  que  madame  Saint-Olben  ne  pou- 
vait s'y  accoutumer  ;  elle  en  doutait  encore 
au  moment  où  l'on  annonça   la  marquise 
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d'Armenseine  et  le  comte  deLombel.  A  ces 
noms,  un  nuage  sombre  couvrit  son  front, 
ses  lèvres  se  serrèrent  et  sa  raison  eut  fort  à 
faire  pour  comprimer  le  dépit  qui  la  domi- 
nait. 

La  vieille  dame  sortait  peu;  elle  aimait  le 
repos  de  sa  chambre;  son  âge  d'ailleurs  lui 
en  faisait  presque  une  nécessité,  elle  son- 
geait à  peine  à  sa  parure  :  une  simplicité  ho- 
norable en  faisait  tous  les  frais,  et  pourtant 
lorsqu 'appuyée  sur  le  bras  de  son  fils  elle 
traversa  l'enfilade  de  salles  qui  précédaient 
la  pièce  où  madame  Saint-Olben  se  trouvait 
alors,  il  n'y  eut  pas  un  habitant  de  l'hôtel, 
commis  ou  domestique,  assez  niais  pour  ne 
pas  reconnaître  le  rang  que  celle-là  tenait 
dans  le  monde,  bien  que  d'ailleurs  on  ne 
sût  pas  son  nom  ;  aussi  chacun  se  tint  de- 
vant elle  dans  une  immobilité  respectueuse, 
même  ,  le  grand  chasseur  et  le  valet  de 
chambre  favori,  occupés  tous  les  deux  à  une 
partie  d'impériale. 

La  maîtresse  de  la  maison,  vivement  blés- 


sée ,  s'était  promis  de  se  maintenir  dans  la 
ligne  que  sa  dignité  présente  lui  traçait,  et 
de  montrer  aux  Courtenai,  moins  par  ses 
propos  que  par  ses  manières ,  ce  qu'elle  était 
maintenant  et  ce  qu'on  perdait  en  ne  s'al- 
liant  pas  avec  elle;  mais  il  y  a  un  malheur 
particulier  qui,  dans  ce  monde, s'attache  tou- 
jours aux  projets  formés  par  la  vanité  seule 
dans  l'intérêt  de  son  orgueil  ;  jamais  ils  ne 
réussissent  lorsqu'ils  ont  à  combattre  les  sen- 
timens  véritablement  relevés,  c'est  ce  qui  ar- 
riva dans  cette  circonstance.  Les  deux  Courte- 
nai se  présentèrent  avec  une  si  parfaite  bon- 
homie ,  avec  si  peu  de  solennité,  que  ma- 
dame Saint-Olben,  désappointée,  sentit  peu  à 
peu  son  étalage  de  grandeur  s'effacer ,  dis- 
paraître et  céder  à  celui  bien  plus  naturel 
des  Courtenai. 

La  vieille  marquise  la  complimenta  sin- 
cèrement, sans  aucune  réticence  ,  sur  la  no- 
mination de  son  mari,  y  mit  de  l'affection  et 
de  l'intérêt.  Le  comte  de  Lombel  fut  si  dé- 
gagé de  morgue,  si  gracieux  dans  ses  pro- 
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pos ,  l'un  et  l'autre  enfin  si  peu  embarrassés 
du  refus  de  la  veille ,  que  ce  que  madame 
Saint-Olben  eut  de  mieux  à  faire ,  fut  de  se 
placer  dans  la  même  marche  ;  elle  avait  assez 
de  tact  pour  comprendre  combien  la  bou- 
derie superbe  formerait  de  disparate,  et 
par  conséquent  serait  inconvenante.  Son 
dessein  manqua  totalement  dans  l'exécu- 
tion; et  bien  que  femme  de  ministre,  elle 
se  trouva  simple  femme  de  banquier,  en 
présence  d'un  antique  rameau  de  la  famille 
royale  de  France. 

—  Je  viens  avec  regret  vous  enlever  ma 
petite-fille,  dit  enfin  madame  d'Arrnenseine, 
j'en  éprouve  une  vraie  honte  ;  mais,  madame, 
nous  sommes  posés  dans  le  monde  de  telle 
sorte,  que  nous  ne  pouvons  agir  à  notre  gré. 
Les  égards  dus  d'ailleurs  à  la  plus  haute  des 
infortunes,  et  aux  revers  des  chefs  augustes 
de  notre  maison,  nous  interdisent  tout  ce 
qui  ressemblerait  à  un  rapprochement,  même 
indirect,  avec  la  branche  qui  occupe  aujour- 
d'hui le  trône.  Vous  savez  que  le  baron  de 
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Courtenai  n'a  pas  cru  devoir  la  servir  de  son 
épée,  et  lorsqu'il  se  refuse  à  paraître  à  la 
cour  nouvelle ,  sa  sceur  ne  pourrait  se  laisser 
voir  aux  princes  ses  parens  ailleurs  que  dans 
leur  propre  palais. 

—  Ce  sont ,  madame ,  répliqua  la  finan- 
cière, des  préjugés  peut-être,  mais  au  fond 
très-respectables.  Je  regrette  Hélène,  car  on 
ne  peut  la  voir  sans  l'aimer.  Je  me  flatte , 
lorsque  je  vous  la  rends,  que  ce  ne  sera  point 
pour  la  perdre  sans  retour. 

—  Et  qui  vous  la  fera  perdre?  reprit  la 
marquise;  notre  départ,  sans  doute,  mais 
rien  avant  ce  moment.  Votre  nièce  restera 
toujours  à  vos  ordres  ;  et  chaque  fois  qu'il 
vous  plaira  de  la  réclamer,  ou  son  oncle  ou 
son  frère  s'honoreront  de  la  conduire  auprès 
de  vous. 

—  Il  m'eût  e'té  plus  doux  encore,  répon- 
dit madame  Saint-Olben,  encouragée  par 
ce9  manières  parfaites  d'obligeance,  de  ne 
plus  vous  la  rendre ,  et  de  me  perpétuer  dans 
le  droit  de  ma  sœur. 
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—  C'est  un  enlèvement,  lui  fut-il  répliqué, 
contre  lequel  nous  n'aurions  eu  aucune  dé- 
fense si  les  événemens  politiques  ne  fussent 
venus  à  notre  secours ,  et  soyez-en  d'ailleurs 
très-persuadée ,  madame;  mais  je  n'ai  jamais 
eu  le  projet  de  me  séparer  d'Hélène  avant  sa 
vingtième  année,  et  il  me  serait  pénible  de 
la  voir  auprès  d'une  cour...  Je  ne  peux  con- 
tinuer mon  radotage  ;  je  suis  vieille,  je  tiens 
à  des  principes  d'autrefois,  à  des  opinions 
professées  pendant  toute  ma  longue  vie...  Si 
vous  pouviez  vous  mettre  à  ma  place,  cer- 
tainement vous  ne  m'en  voudriez  pas. 

Le  comte  de  Lombel  vint  au  secours  de  sa 
mère,  en  demandant  Hélène.  Madame  Saint- 
Olben  comprit  le  sens  de  ce  désir  ;  elle  sonne, 
et  fait  dire  à  mademoiselle  de  Courtenai  que 
l'on  n'attendait  plus  qu'après  elle.  Bientôt 
après,Hélène  arriva  accompagnée  d'Athénaïs 
et  de  Georges,le  Klephte.  Ce  jeune  garçon, 
rayonnant  à  la  pensée  que  sa  belle  amie  allait 
sortir  avec  lui  d'une  maison  dont  tous  les 
usages  lui  déplaisaient,  et  en  songeant  sur- 
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tout  que  Lucien  ne  serait  pas  sans  cesse  heu- 
reux de  manière  à  le  désespérer,  il  se  hâta, 
dès  son  entrée  dans  le  salon ,  d'aller  baiser 
la  robe  de  la  marquise,  et  de  sourire  au 
comte  de  Lombel  avec  autant  de  naïveté  que 
de  contentement. 

Hélène  remercia  sa  tante,  et  fut  verser 
dans  ses  bras,  en  la  quittant,  des  larmes 
dont  ses  proches  ne  s'alarmèrent  point ,  car 
ils  n'en  soupçonnèrent  pas  la  cause.  Elle  fit 
*  ses  adieux  à  sa  cousine,  la  chargea  de  ses 
complimens  pour  Lucien,  et  s'éloigna  très- 
affectée  ,  bien  qu'elle  tâchât  de  déguiser  son 
chagrin  sous  un  extérieur  indifférent.  Elle 
trouva,  en  arrivant  à  l'hôtel  d'Angleterre 
avec  les  caisses  renfermant  sa  garde-robe, 
des  présens  magnifiques  d'étoffes  et  de  bi- 
joux, avec  un  billet  de  sa  tante  conçu  en 
ces  termes  : 

«  Mon  enfant,  en  me  flattant  trop  j'avais 
acheté  à  l'avance  ces  bagatelles,  nulle  autre 
que  vous  ne  peut  les  porter;  recevez-les  de 
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mon  amitié  constante.  Adieu ,  votre  bonne 
tante. 

Sajnt-Olben.  » 

Le  cœur  d'Hélène  palpita,  et  aussitôt  elle 
courut  apprendre  à  ses  parens  la  politesse 
de  sa  tante  de  Courtenai.  Ils  décidèrent 
qu'on  ne  pourrait  renvoyer  ces  présens  sans 
faire  injure  à  celle  dont  Hélène  les  tenait, 
qu'ils  seraient  acceptés;  mais  qu'à  part  les 
mousselines ,  la  jeune  fille  n'en  prendrait 
rien  pour  enrichir  les  costumes  simples  que 
jusque-là  elle  avait  toujours  vêtu. 

Pendant  le  temps  que  la  marquise  d'Ar- 
menseine  et  le  comte  de  Lombel  étaient 
restés  avec  madame  Saint-Olben,  mademoi- 
selle Thérèse  Moline  avait  demeuré  dans  le 
carrosse  de  samaîtresse  à  attendre  commodé- 
ment son  retour.  Peu  de  minutes  s'écoulè- 
rent avant  celle  où  elle  fut  abordée  par  un 
homme  vêtu  en  laquais  de  bonne  maison, 
qui ,  mettant  la  tête  à  la  portière  dont  la 
glace  était  baissée,  lui  dit  : 
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—  Mademoiselle  Moline  me  permettra 
bien  de  lui  présenter  l'hommage  de  mon 
respect,  et  de  lui  demander  en  même  temps 
une  solution  très-importante; 

—  Qui  doncêtes-vous,  répliqua  la  vieille 
camariste,  pour  savoir  mon  nom  à  Paris, 
où,  certes,  il  est  connu  de  peu  de  gens  ? 

—  Je  suis  un  de  vos  compatriotes,  un 
mauvais  sujet,  mais  cela  ne  fait  rien  à  l'af- 
faire ;  et  quelque  folie  que  Jacques  Lomont 
ait  pu  commettre,  il  n'en  est  pas  moins 
votre  très-humble  serviteur. 

—  Comment,  Lomont,  c'est  vous?  Je  vous 
croyais  pendu  à  l'heure  présente.  Et  d'où 
sortez-vous,  pauvre  garnement? 

—  De  l'hôtel  que  voici  ;  et  ce  soir  je  cou- 
cherai dans  un  ministère,  à  la  suite  de  mon 
jeune  maître,  Lucien  Saint-Olben. 

—  Dites  If*  Lucien.  Il  convient  de  savoir 
le  respect  dû  à  ceux  dont  nous  mangeons  le 
pain.  Et  vous  êtes  là  en  façon  d'honnête 
homme? 

—  A   peu  près  ;  j'ai  goûté  de   tout,  et, 
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comme  vous  avez  dit,  presque  de  la  corde. 
J'en  ai  recueilli  la  fantaisie  de  vivre  sage  : 
c'est  un  travers  tout  comme  un  autre  ;  il  me 
réussit  bien. 

—  Que  Dieu  vous  y  maintienne  !  Je  ne 
sais  s'il  le  fera;  car  un  jour,  avec  votre 
bonne  tante,  que  vous  avez  fait  mourir  de 
chagrin,  nous  tirâmes  ensemble,  à  votre  in- 
tention, les  cartes  sept  fois;  elles  nous  chan- 
tèrent que  vous  mourriez  de  mort  violente. 

—  Est-ce  possible  ?  dit  Lomont  en  pâlis- 
sant. Mais,  demoiselle  Moline,  car  c'est  ainsi 
que  l'on  vous  titre  aux  environs  d'Auxerre, 
ne  vous  est-il  jamais  venu  à  l'idée  de  faire 
le  jeu  pour  connaître  comment  mademoi- 
selle Hélène  serait  mariée  ? 

—  C'est  bien  à  moi  qu'il  faut  demander 
pareille  chose  !  Hier  encore  j'arrangeais  les 
paquets  :  ils  disent  aussi ,  et  depuis  deux 
mois,  qu'elle  s'établira  richement  à  Paris. 

—  Et  hier  encore  elles  avaient  raison  en 
apparence  ;  mais  d'hier  au  soir  elles  ont 
menti  en  réalité. 
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—  Est-ce  que  votre  maître  ne  se  sou- 
cierait plus  d'une  dame  de  Courtenai?  dit 
la  vieille  Moline  avec  une  sorte  d'indigna- 
tion. 

—  Il  faudrait,  repartit  Lomont,  en  donnant 
à  sa  physionomie  une  forte  teinte  d'hypo- 
crisie, que  sa  cervelle  eût  fait  plein  divorce 
avec  le  bon  sens.  Grâce  à  Dieu  !  elle  n'est 
pas  en  écharpe.  Cependant  le  mariage  pré- 
dit par  les  cartes  n'aura  pas  lieu;  car,  hier 
matin,  madame  la  marquise  a  refusé  à  M.Lu- 
cien la  main  de  sa  petite-fille  ;  c'est  un  grand 
malheur  ,  et  voilà  que  les  cartes  auront 
tort. 

—  Gardez-vous  de  penser  ainsi  ;  vous  fe- 
riez un  vrai  péché,  Jacques  Lomont.  Les 
cartes  ne  me  tromperont  ni  se  tromperont. 
Elles  ont  annoncé  ces  épousailles;  il  faut 
que  ces  épousailles  aient  lieu.  Mais,  bonté 
divine  !  où  sommes-nous?  On  me  cache 
quelque  chose  dans  la  maison  de  Courtenai, 
moi  qui,  depuis  trois  cents  ans,  suis  dans  la 
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famille ,  de  père  en  fils  :  et  vous  savez  tout 
cela,  Lomont. 

—  Oui,  mademoiselle,  et  encore  forces 
choses  avec  que  je  vous  conterais  si  j'osais 
aller  vous  rendre  mes  devoirs;  mais  j'ai  peur 
du  baron  Eleuthère. 

—  Il  est  sûr  qu'il  vous  veut  peu  de  bien  : 
cependant,  si  vous  étiez  animé  d'un  bon  dé- 
sir d'aider  les  cartes...  Quelle  solution  im- 
portante vouliez-vous  tout  dès  l'abord  obte- 
nir de  moi  ? 

—  Hélas  !  mademoiselle,  celle  qui  nousoc- 
cupe  ,  car  moi  aussi,  de  temps  en  temps,  je 
fais  les  jeux,  et  j'avais  trouvé  pareillement  ce 
mariage. 

—  Il  aura  lieu,  Lomont,  puisque  nos  cou- 
pes se  sont  rencontrées  pareilles.  Écoutez- 
moi.  Il  faut  faire  son  devoir...  Vous  craignez 
M.  le  baron,  notre  prince;  eh  bien  î  chaque 
matin  il  sort  dès  huit  heures,  et  ne  rentre 
que  pour  le  déjeuner  de  madame  la  marquise. 
Jamais,  d'ailleurs,  il  ne  vient  dans  ma  cham- 
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bre,  et  le  suisse  de  l'hôtel  d'Aubeterre  vous 
y  fera  monter  par  un  petit  escalier  placé 
tout  auprès  de  sa  loge. 

—  Et,  certes,  j'en  profiterai,  demoiselle 
Moline.  Il  serait  si  désirable  que  les  cartes 
eussent  raison  ;  cela  fermerait  la  bouche  à 
de  bien  mauvaises  langues,  qui  prétendent 
extravagance  pure  la  science  sacrée  du 
tarot. 

—  Ce  sont  des  impies,  Jacques  Lomont; 
et  il  m'est  prouvé  que  vous  êtes  en  bonne 
voie  de  repentir,  car  vous  portez  du  respect 
aux  choses  saintes.  Ne  manquez  pas  de  ve- 
nir me  trouver  chaque  matin  ;  nous  verrons 
à  agir  de  concert  pour  que  les  choses  suivent 
leur  marche  convenable. 

—  Mon  maître  adore  la  jeune  princesse. 

—  En  d'autres  temps  c'eût  été  folie;  mais 
à  Theure  présente,  où  tout  est  bouleversé.... 
D'ailleurs  ils  sont  enfans  de  sœurs. 

Demoiselle  Moline  s'arrêta,  cligna  les  yeux 
et   parut  méditer.  Le  polisson  Lomont  en 
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profita  pour  s'amusera  lui  faire  une  grimace  ; 
mais,dès  qu'elle  rouvrit,  la  paupière,  il  la  salua 
cafardement,  et  partit,  enchanté  du  parti 
qu'il  avait  tiré  pour  son  intrigue  de  la  cré- 
dulité de  cette  antique  duègne. 


XVIII. 


LES  GRANDES  DAMES  DU  JOUR. 


9 

Si  nous  n'avions  pas  d'orgueil , 
nous  ne  nous  plaindrions  pas  de  celui  des  autres. 

La  RoCHEFOHCAtJLT. 


—  Eh  bien  !  mon  cher  vicomte,  n'en  par- 
lons plus.  On  verra  à  s'arranger  de  manière  à 
trouver  une  femme  honorable  pour  ce  pau- 
vre Lucien.  La  position  de  son  excellence 
n'est  pas  si  mauvaise  que  mon  fils  ne  puisse 
en  profiter. 

—  En  effet,  on  va  à  tout  lorsque  l'on  a  pour 
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père  un  ministre;  on  va  même  jusqu'à  la  pai- 
rie quand  le  ministre  n'est  que  l'ami  de  la 
maison. 

—  Malicieux  personnage  ,  vous  ne  cesse- 
rez de  dauber  les  autres  !  vous  ne  respectez 
rien  de  l'époque  présente. 

—  Désignez-moi  ce  qu'elle  a  respecté  de 
la  mienne,  et  alors  je  me  tairai. 

—  On  commence  un  gouvernement ,  un 
système,  et  alors  il  faudrait,  en  approuvant 
tout,  ne  pas  entraver  la  machine  adminis- 
trative. Son  excellence... 

—  En  quelle  année,  ou  pour  mieux  dire  , 
sous  quel  règne  sommes -nous,  ma  chère 
amie? 

—  Mais  sous  celui  de  Louis-Philippe,  roi 
des  Français,  répondit  au  vicomte  d'Urtal 
madame  Saint-Olben  un  peu  embarrassée  ; 
car  elle  devinait  que  cette  question  n'était 
autre  qu'une  épigramme  détournée.  Aussi, 
prenant  bravement  son  parti: 

—  Êtes-vous,  continua-t-elle,  êtes -vous 
devenu  tout  à  coup  de  ces  gens  de  rien  qui 
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ne  sont  pas  en  place ,  de  ces  républicains 
hargneux  de  ce  qu'on  ne  leur  a  pas  donne- 
un  os  à  ronger,  qui  yeulent  nous  ramener 
au  sansculotisme  en  ne  permettant  aucun 
titre,  aucune  qualification  honorifique  ?  Est- 
il  convenable  qu'un  ministre  qui  épuise  sa 
vie,  qui  se  ruine  au  service  de  son  pays ,  ne 
soit  récompensé  par  un  de  ces  mots  dont  le 
son  est  si  doux  à  l'oreille?  Là,  répondez-moi 
franchement  et  pour  une  toute  petite  ex- 
cellence... 

—  Oui,  pour  un  monseigneur ,  votre  sei- 
gneurie, ou  toute  autre  sucrerie  de  ce  genre... 
Eh  morbleu  !  madame  ,  si  ces  choses  vous 
plaisent  tant,  pourquoi  vous  étaient-elles 
insupportables  lorsqu'il  fallait  les  accorder 
à  d'autres  ? 

—  Vous  allez  recommencer  cette  vieille 
querelle,  parce  que  nous  avions  soif  d'ordre 
légal,  d'égalité  surtout,  parce  que  vous  au- 
tres étiez  d'une  hauteur  insoutenable. 

—  Et  vous  autres,  qu'êtes- vous?  dites-le- 
moi  à  votre  tour.  Où  sont  ces  grands  travaux 
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administratifs,  cette  longue  étude  deladiplo- 
matie,  cet  amour  désintéressé  du  bien  public, 
auxquels  ii  faut  absolument  des  récompen- 
ses honorifiques...  Nous  autres,  vous  autres, 
mettez  le  pied  où  nous  posâmes  le  nôtre , 
et  voulez  maintenant  qu'on  le  trouve  bon 
Non,  certes,  il  n'y  aura  plus  ni  monseigneur, 
ni  le  reste,  à  moins  que  l'ancien  régime  ne 
revienne  et  Henri  V  avec. 

—  C'est  là  du  mouvement  tout  pur,  de 
la  pleine  révolte,  repartit  madame  Saint-Ol- 
ben  en  soupirant.  Vous  rentrez  dans  les  pré- 
tentions insensées  des  vils  prolétaires  et  de 
la  canaille  des  domestiques,  la  pire  de  tous, 
mon  cher  vicomte,  puisqu'elle  ne  peut  sup- 
porter la  classification  des  rangs  et  le  main- 
tien des  distinctions  sociales;  ces  gens  de 
néant,  orgueilleux  et  rustres, qui  viennent  au 
château  en  épaulettes  de  laine,  qui  nous  par- 
lent là  d'affaires,  de  banque  et  d'industrie, 
comme  si  nous  nous  mêlions  de  ces  choses 
de  peu  d'importance.  A  votre  place,  et  at- 
tendu que  vous  êtes  un  homme  né  et  que 
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vous  avez  de  quoi  vivre,  je  me  rallierais  fran- 
chement au  pouvoir  légitime...  quasi-légi- 
time... à  celui  du  grand  roi  qui  nous  gou- 
verne. Je  tâcherais,  ce  qui,  vu  notre  amitié, 
r.e  vous  sera  pas  difficile,  d'accrocher  une 
bonne  place  bien  rétribuée  où  il  n'y  ait  rien 
à  faire,  une  inspection  de  monnmens  gothi- 
ques, une  charge  de  conseiller  d'état.  Là  je 
me  tiendrais  tranquille  et  me  garderais  de 
faire  de  l'opposition,  qui,  cette  année,  sera, 
je  crois,  de  mauvaise  compagnie. 

Le  vicomte  d'U rtal  n  e  retint  pas  les  éclats 
de  sa  gaîté  ;  puis  il  dit  : 

—  Grand  merci  du  conseil ,  mais  je  suis 
pour  la  stabilité. 

—  Nous  sommes  inébranlables.  Le  talent 
démon  mari...  vous  verrez  notre  ministère; 
je  vais  lui  donner  une  tout  autre  face  :  avant 
peu  ii  ne  sera  pas  reconnaissabie. 

—  Sera-ce  la  distribution  ou  la  décoration 
des  appartemens  que  vous  comptez  changer? 

T.  II.  4 
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demanda  M.  d'Urtal   avec    une   bonhomie 
malicieuse. 

La  dame  le  regarda  étonnée  et  confuse 
pour  lui. 

—  Pensez-vous,  riposta-t-elle ,  que  je 
songe  à  ces  futilités  lorsque  la  patrie  réclame 
tous  mes  soins?  Ii  y  a  tant  à  faire,  tant  d'em- 
plois à  changer  de  titulaires,  tant  d'amélio- 
rations exigeant  le  conp-d'ceil  du  maître!  J'y 
veillerai,  ayant  déjà  prévenu  le  ministre  que 
je  ne  me  mêlerai  pas  de  son  travail  au  châ- 
teau; mais  qu'à  part  cela  le  reste  de  la  be- 
sogne me  regardera  uniquement. 

—  J'en  suis  charmé;  car  je  connais  vos 
œuvres. 

—  Ah!  monsieur,  si  madame  la  duchesse 
de  Berri  avait  voulu... 

Le  vicomte,  persistant  toujours  dans  sa 
naïveté,  qui  ne  valait  rien,  se  mit  à  dire  : 

—  Je  ne  vous  cacherai  pas  qu'hier,  par- 
lant raison  avec  un  homme  dévoué  de  coeur 
aux  princes  de  la  branche  aînée,  je  lui  certi- 
fiais que  le  retour  d'Henri  V  serait  assuré, 


si  on  se  décidait  à  conserver  à  la  cour  et 
dans  les  places  publiques  les  personnes  telles 
que  vous. 

Madame  Saint-Olben   rougit  de  plaisir 
puis  dit  : 

—  Mon  cher  ami, nous  aimons  la  maison 
royale  dans  toutes  ses  branches. 

—  Même  dans  celle  des  Courtenai? 

—  Oh!  celle-là  est  la  plus  fière.  La  sotte 
vanité.'  la  comprenez- vous?  Sommes-nous 
à  des  époques  où  il  faille  persister  dans  cette 
démarcation  odieuse  des  rangs,  dans  cette 
morgue  de  naissance  si  déplacée  ?  Nous 
sommes  tous  égaux  maintenant;  c'est  un  fait 
positif  qu'on  ne  peut  nier,  et  l'égalité  est 
une  vertu  aussi  belle  que  les  autres. 

Les  Courtenai  nous  reviendront. 

La  conversation  ici  fut  interrompue  par 
la  voix  de  l'huissier  de  la  chambre  annon- 
çant une  foule  de  femmes  de  l'ancienne  ro- 
che et  de  la  nouvelle,  d'hommes  titrés  ou 
aspirant  à  l'être.  Madame  Saint-Olben  m  t 
assez  peu  d'art  à  nuancer  l'accueil  qu'elle 


fit  à  ces  courtisans  de  l'un  et  de  l'autre  sexe: 
gracieuse  avec  les  uns,  haute  et  gourmée 
avec  les  autres,  elle  éleva  à  peu  près  à  sa 
hauteur  ceux  qui  consentaient  à  y  descendre, 
et  mit  un  peu  plus  bas  que  terre  les  honnê- 
tes solliciteurs. 

La  femme  d'un  autre  ministre  arriva  sur 
ces  entrefaites:  oh,  pour  celle-ci!  il  n'y  eut 
rien  d'assez  bon  :  on  se  baisa  sur  les  deux 
joues,  on  y  revint  encore,  on  parla  avec 
émotion;  le  meilleur  fauteuil  fut  donné; 
puis  toutes  les  deux ,  sans  s'embarrasser  du 
reste  de  la  compagnie,  se  mirent  à  jaser  en 
pleine  intimité.  Voici  un  échantillon  de  leur 
dialogue  : 

—  Mon  dieu  !  ma  chère  dame,  que  je  suis 
aise  de  votre  entrée  au  ministère!  le  roi  vous 
devait  cela.  —  Nous  lui  en  avons  de  la  re- 
connaissance. —  Je  lui  ai  tant  parlé  de 
vous  en  retour  de  mon  amitié  inaltérable! 
—  Nous  devons  le  chérir.  —  Je  l'adore.  — 
Il  est  si  bon!  —  Si  franc!  —  Si  digne!  —  Si 
grandiose  !  —  La  France  sera  heureuse  sous 
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son  règne. — Et  sous  notre  administration.  — 
Ceci  va  sans  dire.  Mais ,  ma  chère  (et  on  baissa 
la  voix),  ètes-vous  bien  convaincue  de  la  né- 
cessité de  rétablir  sur  pied  tout  comme  avant 
le  funeste  événement  des  trois  jours? — Sans 
doute;  car,  si  on  n'y  met  ordre,  on  nous 
mangera  dans  la  main. — Voyez  ces  femmes 
d'employés:  quelle  familiarité  impertinente 
elles  étalent  !  on  dirait  qu'un  ministre  est  du 
bois  dont  on  les  fait.  —  Toute  subordination 
est  disparue.  —  Tout  respect  perdu.  Il  y  a 
des  conseillers  d'État  qui  se  permettent  de 
manger  dans  notre  main.  —  Devons-nous  ra- 
mener  les  pairesses  jusqu'à  l'antichambre? 
— Non,  vraiment,  des  pauvresses  qui  ne  gar- 
deront pas  l'hérédité. —  Je  prétends  que  le 
roi  ne  sera  bien  assis  que  lorsqu'on  nous  aura 
rendu  l'excellence  et  le  monseigneur.  —  J'ai 
enjoint  à  mon  mari  de  les  reprendre.  —  Il 
faut  de  la  dignité  dans  un  Etat. — Des  gran- 
deurs, de  la  représentation.  —  Avec  cela,  le 
peuple  est  toujours  heureux;  car,  que  de- 
mande-t-il,  ce  peuple  excellent?  que  les  gens 
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rie  mérite  soient  bien  placés,  bien  payés,  et 
il  ne  se  tourmente  guère  des  impôts;  car, 
enfin,  ces  impôts,  il  faut  les  payer  tôt  ou  lard. 

—  Et  la  presse?  —  Oh  !  la  coquine  !  —  Si  on 
la  muselait?  —  Nous  y  viendrons.  —  Savez- 
vous  que  c'est  le  tourment  le  plus  affreux 
qu'on  puisse  imaginer  que  d'obliger  des  per- 
sonnes de  notre  sorte  à  cajoler  des  feuille- 
tonniers,  des  journalistes?  C'est  une  horreur! 
et  leurs  femmes,  comme  elles  sont  arrogan- 
tes! c'est  tout  l'orgueil  de  l'ancien  régime. 
— Et  en  regard  de  la  simplicité  touchante  du 
nouveau!  —  Ces  gazettes  sont  pour  moi  la 
tête  de  Méduse.  —  On  nous  y  insulte  comme 
si  nous  étions  des  abbés  ou  des  bourgeoises. 

—  On  y  raconte  ce  que  nous  ne  faisons 
pas.  —  J'ai  bien  ri,  hier,  de  l'anecdote  du 
sucrier  de  notre  collègue  madame...  —  De 
qui  parlait  le  Corsaire  ce  matin,  quand  il 
représentait  la  femme  d'un  ministre  incer- 
taine entre  une  épée  et  une  toge  ?  — Fi  !  ma 
chère  amie,  c'est  une  abomination!  J'ai  un 
cousin  officier  que  je  viens  de  faire  nommer 
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procureur  du  roi ,  et  un  jeune  ami ,  excellent 
praticien,  qui  a  voulu  à  toute  force  entrer 
dans  les  lanciers  d'Orléans,  et  là-dessus  on 
brode  îles  infamies. 

—  Monsieur  et  madame  Lebarnon ,  mar- 
chands de  bas  en  gros  et  en  détail,  rue  Saint' 
Denis, n.  ,  et  sergent-major  dans  la  5e de 
la  garde  nationale. 

C'était  l'huissier  qui  lisait,à  haute  voix  et 
sans  omettre  une  syllabe,  la  car!e  d'adresse 
qui  venait  de  lui  être  remise  par  le  digne 
boutiquier,  charmé  de  se  faire  connaître 
avec  éclat  à  son  entrée  chez  la  femme  du 
ministre. 

À  mesure  que  l'huissier  poursuivait,  un 
rire  inextinguible  s'élevait  de  toutes  les  par- 
ties du  salon ,  sans  que  le  respect  dû  au  lieu 
pût  y  mettre  ordre:  jamais  annonce  n'avait 
été  plus  comique.  La  fureur,  car  c'est  là  le 
mot,  de  madame  Saint-Olben  eut  grand'peine 
à  être  contenue.  Ce  qui  piquait  la  dame  le 
plus  vivement,  lorsqu'elle  prenait  la  quali- 
fication de  ministre,  était  le  titre  de  sergent- 
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major  que  s'attribuait  son  ex-amie.  Elle  en 
appréciait  le  ridicule  immense,etne  s'aper- 
cevait pas  du  sien  ;  voilà  comme  nous  sommes 
tous. 

Cependant  elle  demeurait  incertaine  sur 
ce  qu'elle  avait  à  faire  :  se   fâcher,  paraître 
indifférente,  supporter  la  gaîté  de  la  compa- 
gnie, malmener  les  arrivans...  était-ce  possi- 
ble? Il  y  avait  encore  un  reste  de  ménage- 
ment pour  les  citoyens  armés,  et  on  ne  pou- 
vait leur  rompre  en  visière  au  moment  où 
ici  l'on  entrait  en  pleines  fonctions  d'un  mi- 
nistère constitutionnel  ;  force  fut  donc  d'ac- 
cueillir, au  moins  avec  indifférence,  le  couple 
qui,  dans  son  ignorance  des  formes ,  man- 
quait à  toutes.  Il  fallut  écouter  les  sots  com- 
plimens  du  mari  dont  Vépouse  ne  rougissait 
plus  si  bien;  elle  y  était  accoutumée.    Ce  ne 
fut  pas  le  moindre  agrément  de  la  journée 
pour  le  vicomte  d'Urtal,  personnage  chari- 
table, ardent  à  rire  de  ses  ennemis,   sans, 
pour  cela,  mieux  épargner  ses  amis.  Que  de 
gens  parmi  nous  lui  ressemblent! 
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Tandis  que  ces  choses  se  passaient  à  l'hô- 
tel (in  ministère,  Lomo  ni  nedemeiiraît  pas 
tranquille  de  son  côté.  Il  s'était  rendu,  !e 
matin  de  ce  même  jour,  chez  demoiselle  Mo- 
line,  et,  attaquant  cette  dernière  par  son 
côté  faible,  sa  confiance  dans  les  cartes,  par- 
vint à  la  décider  (ce  qu'elle  n'aurait  fait  pour 
aucun  salaire)  à  consentir  à  ce  que  Lucien, 
revêtu  d'une  livrée  qui  le  dégui.  ât ,  vint  voir 
dans  sa  chambre  Hélène  de  Courtenai,  qu'il 
serait  facile  d'y  amener.  Moline  céda  à  la 
volonté  des  cartes  :  elle  était  convaincue  de 
la  nécessité  d'aider  à  un  mariage  écrit  dans 
le  ciel. 

Le  lendemain ,  lorsque  mademoiselle  de 
Courtenai  entra  chez  la  vieille  femme  de 
chambre  de  son  aïeule,  elle  fut  surprise  d'y 
rencontrer  un  grand  jeune  homme  couvert 
d'un  carrick  galonné,  et  tenant  aussi  à  sa 
main  un  chapeau  de  service.  Il  se  retourna 
vivement  vers  elle  en  se  précipitant  à  ses 
pieds:  c'était  Lucien.  La  surprise  de  la  jeune 
fille  ne  fut  pas  médiocre:  une  vive  émotion 


s'empara  d'elle,  et  une  terreur  non  moins 
complote  la  domina.  Lucien  eut  de  la  peine 
à  la  t  aimer  ,  à  lui  faire  comprendre  qu'il  n'y 
avait  aucun  (langera  la  visite;  et  comme  l'a- 
mour parlait  de  moitié  avec  lui,  Hélène  finit 
par  faire  comme  toutes  les  jeunes  filles,  elle 
se  rassura. 

La  cliose  même,  et  selon  encore  la  cou- 
tume, alla  plus  loin.  Hélène  fut  flattée  de  la 
démarche  de  son  cousin,  auquel  eile  ac- 
cordait d'autant  plus  sa  confiance  que  déjà 
les  nœuds  du  sang  la  rattachaient  à  lui.  Il 
est  possible  qu'elle  n'rût  pas  souffert  les  vi- 
sites mystérieuses  d'un  autre  amant  qui,  à 
l'avance,  ne  lui  aurait  été  rien;  elle  sauvait 
sa  pudeur  par  ces  paroles:  C'est  mon  cousin. 

La  première  entrevue  eut  lieu  en  présence 
de  demoiselle  Moline.  II  fallut,  pour  plaire 
à  celle-ci ,  assister  à  une  partie  de  tarot 
qu'elle  fit,  et  les  cartes  s'assemblèrent  favo- 
rablesau  mariage.  Maisle  jourd'aprèsja  mar- 
quise sonna  demoiselle  Moline,  et  Hélène 
resta  seule  avec  Lucien.  Il  en  fut  ainsi  à  plu- 
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sieurs  reprises.  Dès-lors  la  jeune  fille  se  mon- 
tra moins  gaie  et  plus  retenue;  elle  ne  faisait 
plus  entendre  ses  grands  éclats  de  rire  qui, 
quelques  jours  auparavant,  lui  étaient  si  fa- 
miliers: elle  passait  des  instans  prolongés 
dans  une  rêverie  inaccoutumée. 

Georges  le-  Grec  fut  le  premier  à  s'en  aper- 
cevoir. Il  la  surprit  une  fois  accoudée  contre 
la  cheminée  du  saion ,  où  elle  se  croyait 
seule.  Il  entra  avec  bruit.  Hélène  ne  l'en- 
tendit point.  Il  s'approcha  d'elle  sans  par- 
venir à  détourner  son  attention  de  l'objet 
extérieur  dans  lequel  elle  était  entièrement 
concentrée.  Alors,  allant  se  placer  devant 
elle,  tandis  qu'il  lui  prenait  la  main: 

—  Qi l'as-tu,  demanda  Georges? 
Hélène  parut  sortir  d'un   autre  monde  à 

cette  question  simple  et  faite  avec  un  intérêt 
senti;  elle  regarda  l'adolescent  comme  pour 
lui  dire:  Je  ne  te  comprends  pas.  Lui.  repre- 
nant : 

—  Tu  souffres,  Hélène? 

—  Moi?  non...  ma  santé  est  bonne. 


£».  60 

—  Alors,  tu  as  du  chagrin. 

— El  lequel  pourrais-je  avoir,  qui  me  man- 
que pour  être  heureuse? 

—  Peut-être  ce  que  tu  regrettais  mainte- 
nant de  ne  pas  trouver  ici. 

—  Jeune  langue  de  vipère  de  Laconie, 
répondit  mademoiselle  de  Courtenai  en  s'ef- 
forçant  de  rire. 

Georges  la  regardant  fixement  de  nouveau  : 

—  Voilà,  dit-il,  à  qui  tu  ressembles  :  à  la  fin 
d'un  orage,  dans  une  belle  soirée  d'été,  au- 
près de  Taigète;  tu  as  des  larmes  dans  les 
yeux,  et  une  sorte  de  joie  sur  tes  lèvres. 

—  Et  vous,  monsieur,  avez  une  vieille 
malice.  Fi!...  qu'il  est  mald'interpréter  ainsi 
la  moindre  distraction! 

—  INon  ,  je  ne  te  calomnie  pas  ,  répliqua 
l'adolescent  en  tordant  ses  mains  avec  effort, 
tu  n'es  plus  à  Paris  ce  que  tu  étais  en  Bour- 
gogne, tu  ne  m'appelles  plus  pour  jouer  en- 
semble. Oh!  la  vilaine  ville,  qu'elle  soit  mau- 
dite de  Dieu  avec  tous  ses  habitans! 

—  Est-ce  ainsi  que  Georges  le  Klephte 


témoigne  sa  reconnaissance  à  la  cité  qui  l'a- 
dopte en  quelque  manière!  En  vérité,  tu 
montres  un  bon  cœur! 

—  Je  ne  dissimule  pas  comme  toi  du 
moins,  et  peut-être  que  si  je  fusse  demeuré 
sur  le  sol  natal  ,  que  si  j'avais  trouvé  la  mort 
auprès  de  ma  famille  expirante,  mon  sort 
eût  été  moins  malheureux.  Hélas!  éloigné 
du  ciel  des  Hellènes  ,  je  végète  sous  celui  de 
France,  où  arbuste  exogène  je  ne  peux  me 
développer.  Oui,  pour  contenir  ma  douleur, 
il  me  faudrait  et  les  montagnes  de  l'Arca- 
die ,  et  les  bords  de  l'Eurotas,  et  les  flots  de 
cette  mer  qui  borde  nos  rivages  sacrés. 

Et  Georges  à  son  tour,  en  baissant  sa  tête 
charmante  ,  essaya  de  dérober  les  pleurs  qui 
roulaient  sous  ses  noires  et  longues  pau- 
pières. 

—  Tu  es  donc  bien  malheureux,  répon- 
dit la  jeune  fille,  auprès  de  ceux  qui  t'ai- 
ment? 

—  Qui  m'ont  aimé,  repartit  Georges  avec 
vivacité. 


*3o  62  ««* 

—  Quoi!  Éleuthère,  ma  grand'mère,  mon 
oncle  et  moi  ne  t'aimons  plus? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  répliqua  Georges 
tout  honteux. 

—  Que  viens-tu  donc  de  dire? 

—  Que  tu  ne  m'aimes  plus, et  cela  est  vrai. 

—  Fou  ! 

—  Oui,  tu  as  changé  pour  moi,  tu  donnes 
ton  cœur  à  d'autres. 

Hélène 'se 'détourna,   car  elle  rougissait, 
et  Georges  ne  le  vit  que  trop. 

—  Jaloux,  malicieux  enfant  ! 

—  Enfant!  enfant  !  dit  Georges  avec  indi 
gnation  ;  combien  de  temps  le  serai  je  en- 
core? je  vais  avoir  seize  ans. 

—  Quinze,  monsieur,  et  vous  en  parais- 
sez douze, 

—  Mon  cœur  en  a  trente,  s'écria-t-il. 

—  Oh!  comme  vous  le  vieillissez,  et  comme 
il  vous  dément  1  voyez  un  peu  les  grandes 
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occupations  de  ce  cœur  de  trente  ans,  jouer 
sans  relâche,  faire  des  espiègleries  sans  (in, 
poursuivre  un  papillon  ,  apprendre  à  siffler 
à  un  perroquet,  se  battre  avec  tous  les  po- 
lissons de  la  cour  ou  du  voisinage,  se  cou- 
ronner de  fleurs  ,  jouer  du  timpanon,  épier 
un  oiseau  î 

Et  Georges  frappait  du  pied,  et  son  vi- 
sage si  beau, si  expressif,  s'animait  d'une  pé- 
tulance nouvelle;  et  on  y  pouvait  recon- 
naître la  colère  d'une  âme  humiliée  et  le  be- 
soin de  la  vengeance  inné  dans  celle  d'un 
Grec.  Il  luttait  contre  elle  ,  mais  elle  triom- 
pha; et  alors,  élevant  la  voix  et  changeant  de 
propos  avec  une  malignité  qui  semblait  su- 
périeure à  son  âge: 

—  Hélène  ,   ne  pourrais-tu  m'apprendre 
ce  que  le  méchant  Lomont,  valet  de  chambre 
de  ton  cousin  Lucien,  vient   faire   presque 
;ue  matin  dans  la    chambre  de  demoi- 
selle Mol  i  ne? 

Ce  fut  pour  Hélène  un  coup  de  poignard} 
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elle  en  tressaillit  et  sa  rougeur  en  augmenta. 
Georges  aurait-il  vu  aussi  Lucien  ,  le  repor- 
terait-il à  sa  famille?  Cette  question  double 
qu'elle  s'adressa  lui  inspira  de  vives  craintes; 
mais  pas  assez  habile  pour  vaincre  la  pre- 
mière émotion ,  et  pas  surtout  familière  avec 
le  mensonge  et  l'intrigue,  elle  ne  sut  que  ré- 
pondre et  garda  le  silence.  Les  yeux  de  l'a- 
dolescent rayonnaient  alors  d'une  satisfac- 
tion cruelle,  car  il  voyait  combien  sa  ma- 
iice  avait  réussi.  Hélène,  très  en  colère  et 
ne  le  ménageant  pas,  car  elle  aussi  manquait 
de  mesure: 

—  Espion,  dit  elle,  à  quoi  passez  -  vous 
donc  la  vie?  Allez,  je  ne  vous  aime  plus; 
vous  l'avez  bien  deviné! 

— Est-ce  vrai ,  bien  vrai?  répondit  Georges 
en  ne  retenant  plus  ses  larmes;  quoi  !  tu  as 
cessé  de  me  chérir?  moi  qui  mourrais  à  ton 
seul  désir!  Oh!  bonne  amie?  aime- moi  un 
peu, oui,  un  peu...  j'en  serai  si  aise,  cela  me 
donnera  la  force  de  supporter  mon  mal- 


heur,  celui  de  te  voir  on  jour...  Je  suis  dis- 
cret comme  la  tombe,  même  dans  ce  qui 
brise  mon  âme...  adieu...  et  il  s'élança  hors 
du  salon,  laissant  Hélène  stupéfaite  et  de 
ses  paroles  et  du  sentiment  qui,  si  jeune, 
se  manifestait  déjà. 


T.  II. 


XXI. 


LA   FAUTE    ET    LE   DEMI-AVEU. 


If  on  est  medico  semper  relevaturut  ceger; 

Interdum  doc  tel  plus  valet  arte  malum. 

Ovide. 

Il  n'est 

pas  toujours  au  pouvoir 

d'un  médecin  de  guérir  son  malade, 

et  souvent  le  malade  est  plus  fort  que  l'art. 


—  Il  est  impossible  que  vos  visites  ici  se 
prolongent,  dit  mademoiselle  de  Courtenni 
à  son  cousin.  Georges  sait  que  Lomont  vient 
chez  Moiine,  peut-il  ignorer  que  vous  y  ve- 
nez aussi  ? 


—  C'est  un  démon  que  cet  enfant...  et  si 
je  ne  peux  vous  voir,  que  deviendrai  -  je  ! 
Ah!  vous  ne  «rainiez  pas! 

—  Que  dois-je  faire  pour  vous  en  mieux 
persuader?  demanda  la  jeune  Hélène  d'un 
ton  mélancolique;  je  vous  vois  à  l'insu  de 
mes  parens. 

—  Ne  suis-je  plus  le  vôtre  ? 

—  Oui,  Dieu  merci,  vous  l'êtes,  car  sans 
cela  je  serais  étrangement  blâmable. 

—  Pourquoi  vous  a-t-on  refusée  à  mon 
amour;  suis-je  donc  si  indigne  d'y  pré- 
tendre? 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  convient  d'a- 
dresser cette  question  ,  dit  Hélène  en  s'ef- 
forçant  de  sourire. 

—  Les  vôtres  sont  trop  fiers  de  leur  nais- 
sance. 

—  Ne  leur  en  voulez  pas;  elle  forme  toute 
leur  fortune.  Mais  ,  Lucien  ,je  vous  en  con- 
jure, suspendez  vos  visites  ,  ne  venez  pas  au 
moins  tous  les  jours. 
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—  Quand  la  frayeur  prend,  la  tendresse 
diminue. 

—  Mauvais  axiome  que  l'avenir  démen- 
tira. 

—  Pardonnez  à  ma  défiance,  reprit  Lu- 
cien ;  je  ne  pourrais  vivre  sans  vous,  et  à  la 
seule  pensée  de  vous  perdre,  mon  cœur 
s'égare;  vous  ignorez,  Hélène,  tout  ce  qu'il 
a  en  lui  de  flamme  pour  vous. 

Et  la  physionomie  de  Lucien  exprimait 
au-delà  de  .ses  paroles,  et  sa  cousine,  douce- 
ment agitée,  le  regardait  avec  autant  d'émo- 
tion que  de  plaisir.  Ils  étaient  seuls;  demoi- 
selle Moline  venait  de  descendre  chez  sa 
maîtresse;  ils  étaient  seuls,  et  le  jour  finis- 
sait! 11  avait  fallu  changer  l'heure  du  rendez- 
vous,  afin  d'attacher  moins  les  regards  de  la 
curiosité  des  gens  de  la  maison ,  à  part  celle 
du  suisse,  dont  on  payait  la  discrétion  au 
poids  de  l'or. 

C'était  donc  à  cette  heure  où  la  nuit  ne 
règne  pas  encore,  et  où  cependant  les 
rayons  du  soleil  ne  colorent  plus  l'étendue 
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des  cieux,  momens  mystérieux ,  dangereux 
à  l'innocence,  funestes  à  la  vertu. 

Le  lendemain, Hélène  entra  dans  la  cham- 
bre de  son  frère.  Hélène  ,  pâle  ,  oppressée, 
souffrante...  Un  regard  d'Éleuthère  suffit  à 
l'alarmer  sur  l'état  de  la  jeune  fille  ;  il  vint 
à  elle  avec  empressement ,  et  lui  adressa  la 
question  que  Georges  déjà  lui  avait  faite  la 
veille  quand  il  l'interrogea  sur  ce  qui  pou- 
vait l'attrister.  Hélène,  pour  toute  réponse, 
passant  ses  bras  autour  du  cou  de  son  frère, 
se  mit  à  verser  des  larmes  en  abondance  et 
parut  défaillir. 

Éleuthère ,  plus  encore  surpris  et  éprou- 
vant une  an?iélé  cruelle,  se  dégagea  douce- 
ment du  lien  qui  Tétreignait ,  et  porta  Hé- 
lène, presque  inanimée,  sur  un  siège  voisin, 
sans  qu'elle  sry  opposât  ni  que  sa  douleur 
diminuant  lui  permît  de  s'enquérir  de  la 
cause  de  cette  émotion  si  singulière.  La  re- 
tenue du  baron  de  Courtenai  en  ce  moment 
provenait  moins  encore  de  l'inquiétude  que 
lui  inspirait  l'état  de  sa  sœur  que  des  con- 
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jectures  auxquelles  il  s'abandonnait,  un  ins- 
tinct secret  le  portant  déjà  peut-être  à  de- 
viner ce  qu'Hélène  était  sans  doute  venue 
lui  apprendre.  Il  demeurait  donc  en  silence 
et  dehout  devant  elle  sans  appeler  le  secours 
d'aucune  femme  de  la  maison,  ce  qu'en 
toute  autre  circonstance  il  îftût  pas  man- 
qué défaire.  Il  comprenait  parfaitement  que 
ces  larmes,  que  celte  douleur  étaient  de 
celles  dont  il  faut  enlever  la  connaissance  à 
ceux  qui  n'en  sont  pas  les  témoins  ;  il  atten- 
dit long-temps  encore,  Hélène,  plus  calme, 
ne  se  décidant  point  à  parler;  enlin  souffrant 
trop  d'un  silence  prolongé  outre  mesure: 

—  Chère  sœur,  dit-il,  es -tu  venue  pour 
me  rendre  le  témoin  inutile  de  ta  peine  ca- 
chée, on  pour  l'alléger  en  partie  en  la  dé- 
posant dans  mon  sein  ?  Tu  dois  présumer 
combien  la  mienne  est  extrême  à  l'aspect  de 
ce  que  tu  ne  manifestes  que  trop  ;  aies  en 
moi  de  la  confiance ,  je  la  mérite  et  je  veux 
tout  ton  bonheur. 

—  Éleuthère  ,  dit  Hélène  se  mettant  tout 


à  coup  à  parler  avec  volubilité,  je  t'en  con- 
jure, change  les  dispositions  de  ma  grand'- 
mère; porte-la,  monbou  frère...  Eile  s'arrêta 
bon tt use  de  ce  qu'elle  allait  dire,  et  le  baron 
de  Courtenai  lui  prenant  la  main  : 

—  Enfant  malheureuse,  dit-il,  quel  voyage 
funeste  sommes-nous  venus  faire  à  Paris? 

—  Ah,  oui!  bien  funeste,  répondit  Hé- 
lène en  secouant  la  tète;  nous  avions  tant  de 
bonheur  dans  notre  vieux  château  ! 

—  Il  faut  y  retourner  vite  ,  reprit  Éleu- 
thère. 

Un  autre  signe  négatif  de  la  part  d'Hélène 
précéda  sa  réponse. 

—  Il  est  trop  tard  ,  dit-elle. 

—  Jamais  pour  qui  veut  se  secourir. 

—  Mon  cœur  ne  m'appartient  plus. 

—  Ma  sœur  !  que  me  faites  -  vous  en- 
tendre! 

—  J'aime,  mon  frère,  j'aime...  Oh!  mon 
Dieu!  je  vous  en  supplie,  ayez  pitié  de  mon 
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amour;  voyez-moi!  la  hauteur  de  notre  nais- 
sance... 

—  Je  ne  la  regarde,  repartit  hautement 
le  baron  de  Courtenai,  que  lorsque  je  sens 
ma  vertu  s'affaiblir;  alors  je  la  retrempe  au 
souvenir  de  mes  ancêtres;  mais  je  ne  songe 
pas  à  elle  dans  tout  ce  qui  touche  à  la  vie 
commune;  je  m'occupe  alors  de  choses  plus 
positives,  je  cherche  à  établir  la  balance 
entre  les  bonnes  et  les  mauvaises  qualités. 

—  Notre  granu"mère  pense  autrement, 
dit  Hélène  en  tâchant  à  se  donner  du  cou- 
rage, c'est  elle  qui  a  refusé... 

—  Je  vous  tromperais ,  ma  sœur ,  répli- 
qua le  baron,  si  je  vous  laissais  croire  que  la 
marquise  a  décidé  seule  le  refus  qui  certai- 
nement est  la  cause  de  votre  chagrin  ;  elle  a 
bien  voulu  me  consulter  et  n'a  décidé  que 
d'après  mon  avis  :  c'est  moi  seul  qui  suis 
coupable,  si  c'est  l'être  que  de  craindre  pour 
votre  avenir. 

—Ainsi,  mon  malheur  vient  de  vous  seul, 
et  que  vous  ai-je  fait...  ou  plutôt  quels  sont 
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les  torts  de de  mon  cousin?  est-ce  de  ne 

pas  être  gentilhomme? 

—  Non  ,  mais  d'être  malhonnête  homme, 
répondit  Éleuthère  froidement;  voilà  ce  qui 
m'a  rendu  contraire  à  ce  mariage,  et  point 
un  orgueil  de  sang,  que  moins  que  tout 
autre  je  devais  écouter. 

—  Vous  accusez  mon  cousin  d'élourderie 
peut-être? 

.  —  Hélène,  dit  Éleuthère  en  la  reprenant 
par  la  main  et  en  cherchant  à  prendre  sur 
sa  physionomie  la  tendresse  fraternelle  dans 
tout  son  éclat,  Hélène ,  vous  êtes  bien  jeune 
pour  vous  conduire  sans  guide,  vous  êtes 
trop  pure  pour  que  j'afflige  votre  âme  par 
des  rapports  qu'il  me  convient  de  vous  épar- 
gner; mais  si  vous  avez  de  la  confiance  en 
mon  attachement,  en  cette  probité  que  j'ose 
dire  héréditaire  chez  les  nôtres,  vous  ne  ba- 
lancerez pas  à  croire  en  ma  parole  :  M.  Lu- 
cien Saint-Olben  est  indigne  de  vous. 

Une  pâleur  plus  vive  encore  couvrit  le  vi- 
sage de  mademoiselle  de  Courtenai,  qui  très- 
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saillit  tandis  que  son  frère  prononçait  ces 
dernières  paroles.  Un  désespoir,  morne  d'a- 
bord, puis  mieux  développé,  éclata  dans  ses 
yeux  ,  et  d'une  voix  faible  elle  dit  : 

—  Ne  m'en  donnerez-vous  pas  la  preuve? 
Ëleutbèrc,  à  son  tour ,  manifesta  un  mé- 
contentement extrême. 

La  preuve!  reprit-il,  ma  parole  n'est  donc 
pas  suffisante?  c'est  la  première  fois  que 
l'on  ne  s'en  contente  point ,  et  c'est  ma  sœur 
qui  me  conduit  sur  ce  chemin  ! 

—  J'ai  tort,  certainement,  reprit  Hélène 
confuse;  mais,  Eleuthère,  songez  que  je  vois 
mon  cousin  sous  un  tout  autre  aspect. 

—  Je  sais  la  par*  à  concéder  à  la  folie  qui 
vous  domine;  aussi  ,  de  mon  côté,  ai-je  eu 
tort  de  me  trop  fâcher;  mais,  je  vous  le  ré- 
pète, il  y  a  dans  M.  Saint-Olben  des  habi- 
tudes de  vie  qui  durent  encore,  et  je  n'ai 
pas  voulu  que  ma  sœur  eût  une  indigne 
rivale. 

Inspirer  de  la  jalousie  à  une  jeune  fdle  est 
ie  meilleur  moyen  de  la  maintenir  dans  son 
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amour.  Dès  qu'ÉIeuihère  eut  touché  mala- 
droitement cette  corde,  Hélène,  en  qui  elle 
résonna  avec  tant  de  dissonnanee,  ou- 
blia la  timidité  dont  jusque-là  elle  ne  s'é- 
tait jamais  départie,  et  d'un  ton  presque  ré- 
solu, car  elle  était  frappée  dans  sa  première 
affection  : 

—  Lorsqu'on  accuse  on  doit  prouver  ! 

—  Cela  me  serait  facile,  répondit  Éleu- 
thère  avec  hauteur,  si  je  le  jugeais  conve- 
nable, et  si  j'avais  sur  vous  l'autorité  que 
votre  âge  permet  et  que  cependant  je  ne 
prendrai  point  tant  que  notre  mère  nous 
sera  conservée  ;  adressez-vous  à  elie  sur  ce 
point.  Quanta  moi,  poursuivit-il  en*  ne  dis- 
simulant plus  combien  il  était  affecté,  je  me 
contenterai  de  regretter  qu'il  ait  fallu  si  peu 
dechosepourm'enleverlecceurde  ma  sœur. 

—  Et  vous  la  possédez  toute  eiuiere,  et 
jamais  elle  n'a  diminué  dans  mon  cœur;  c'est 
vous,  Eleutlière,  qui  êtes  trop  tévèrv  ,  vous 
en  qui  j'espérais,  et  dont  je  suis  si  cruelle- 
ment abandonnée  ! 


—  Je  vois ,  reprit  le  baron  Éleuthère  , 
que  nous  courons  l'un  après  l'autre,  que 
nous  nous  aimons  en  nous  faisant  du  mal  : 
en  s'expliquant ,  parviendrions-nous  à  mieux 
nous  entendre?  on  pourrait  l'essayer  :  qu'en 
penses-tu ,  ma  chère  enfant  ? 

—  Je  voudrais  que  Lucien  fût  admis  à  se 
justifier  de  ce  qu'on  lui  reproche.  Es  -  tu 
bien  assuré  de  ce  qu'on  a  dit  contre  lui  ? 

— J'en  suis  trop  certain  pour  ton  bonheur  : 
M.  Saint-Olben  est  envieux  de  posséder  ta 
main ,  ou  peut-être  cède-t-il  aux  volontés  de 
ses  parens;  mais  son  amour  est  à  une  autre 
femmes 

—  Cela  est  impossible ,  s'écria  Hélène  ! 
non ,  cela  n'est  pas  ,  on  le  calomnie  ,  ou  il  se- 
rait... non  !  non  !...  je  me  fie  à  lui. 

Et  son  regard  étincelait,  et  ses  traits  re- 
prirent une  expression  singulière.  M.  de 
Courter.ai  l'examina  avec  une  surprise  de 
plus  en  plus  croissante ,  ne  put  enfin  s'em- 
pêcher de  dire  : 
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—  Les  passions  ont  clone  un  tel  empire  sur 
cette  jeune  âme,  que,  dès  leur  début,  elles 
la  font  sortir  de  cette  modestie  qui  devrait 
la  parer  toujours;  reviens  à  toi,  Hélène,  vois 
où  te  conduit  un  sentiment  fatal  :  tu  connais 
ton  cousin  depuis  trois  mois  à  peine,  tu  l'ou- 
blieras. 

—  Jamais! 

—  Tu  renonceras  à  lui. 

—  Je  ne  le  peux  plus. 

Un  éclair  passa  dans  les  yeux  d'Eleuthère, 
et  un  tiers  aurait  aperçu  la  violence  qu'il  fit 
pour  imposer  silence  à  une  idée  funeste  qui 
cherchait  à  naître  au  fond  de  sa  pensée.  Tl  se 
contenta  de  dire  à  sa  sœur  : 

—  Je  ne  m'attendais  pas  à  l'exaltation  de 
ton  âme,  et  lorsque  j'ai  provoqué  la  rupture 
de  ton  mariage  avec  M.  de  Saint-Olben ,  je 
m'attendais  à  ce  que  la  chose  te  serait  indif- 
férente; je  me  suis  trompé Hélène,  tout 

peut  se  réparer  encore;  veux-tu  prendre  con- 
fiance en  mon  amitié?. .Je  vais  méditer,  exa- 


miner  mieux  cette  affaire;  je  reverrai  la  per- 
sonne dont  je  tiens  ces  lumières  que  je  pré- 
sume vraies  ;  je  la  méprise....  IN'importe ,  je 
veux  au  moins,  si  je  suis  obligé  de  te  coûter 
des  larmes ,  ne  pas  avoir  à  me  les  reprocher. 

—  Mademoiselle  de  Courtenai  avait  be- 
soin de  la  douceur  de  ces  paroles  pour  cal- 
mer la  tempête  élevée  dans  son  sein  ;  elle 
embrassa  Éieuthère  à  plusieurs  reprises,  le 
conjura  de  ne  point  l'abandonner,  lui  avoua 
qu'elle  était  venue  pour  faire  de  lui  son  pro- 
tecteur auprès  de  leur  aïeule,  et  qu'elle  avait 
la  faiblesse  de  ne  pouvoir  imposer  silence  à 
son  amour. 

—  Il  a  cheminé  bien  vite  ,  répondit  Eieu- 
thère en  soupirant ,  et  cela  par  notre  faute  ! 
oui ,  chère  Hélène,  tu  as  demeuré  trop  iso- 
lée dans  notre  manoir;  on  a  besoin  de  voir 
le  monde  de  près  lorsqu'on  veut  apprendre 
à  se  méfier  de  ses  embûches,  je  le  reconnais 
maintenant.  Calme-loi,  je  te  le  répète;  es- 
père, ne  souflre  pas,  et  néanmoins  prépare- 
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toi  a  ce  qu'un  devoir  inflexible  te  réserve  ; 
n'oublie  jamais  que  tu  es  uue  Courtenai,  et 
ne  m'oblige  pas  surtout  à  me  mettre  dans  la 
dure  nécessité  de  m'en  trop  repentir. 

Ce  fut  en  appuyant  sur  ces  derniers  mots 
que  le  baron  Éleuthère  termina  sa  phrase. 
Hélène  en  comprit  toute  la  portée  et  en  fré- 
mit involontairement.  Elle  allait  répondre 
lorsqu'on  annonça  le  vicomte  d'Urtal.  Aus- 
sitôt mademoiselle  de  Courtenai,  embrassant 
son  frère  par  deux  fois,  ouvrit  la  porte  d'un 
cabinet  voisin  et  se  retira  en  toute  bâte,  peu 
envieuse  d'être  surprise  lorsque  ses  yeux 
étaient  gonflés  de  larmes  et  que  sa  conte- 
nance ne  déposait  que  trop  de  son  chagrin. 

Eleuthère  aurait  bien  voulu  se  recueillir 
quelque  peu.  Il  y  avait  pour  lui  nécessité  en 
ce  moment  de  se  livrer  à  des  réflexions  utiles 
et  majeures;  il  entrevoyait  des  difficultés 
à  une  affaire  qui,  une  heure  auparavant, 
lui  paraissait  terminée;  c'était  pour  lui  une 
tâche  pénible  que  d'assurer  l'avenir  de  sa 
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sœur  en  opposition  avec  ses  désirs  ;  il  se  re- 
prochait de  n'avoir  pas  vu  le  péri!  où  ii  de- 
vait être;  mais  quand  lui  et  les  siens  con- 
fièrent Hélène  à  sa  tante  ,  qui  se  serait  ima- 
giné tout  ce  qui  était  survenu!  La  prévision 
humaine  est  bornée  en  général,  et  celle  des 
personnes  vertueuses  l'est  en  particulier  bien 
davantage. 

Tout  ce  que  je  rapporte  longuement  fut 
instantanédans  l'esprit  d'Eleuthère.  Sa  haute 
politesse  ne  lui  permit  point  de  refuser  la 
visite  du  survenant  déjà  dans  le  salon  qui 
précédait  sa  chambre  ,  et  où  il  fut  le  rece- 
voir. 

—  Je  viens  à  vous,  monsieur  le  baron, 
dit  le  vicomte  d'Urtal,  comme  au  plus  jeune 
de  votre  famille,  et  par  conséquent  celui 
(Jfc'un  sentiment  extrême  doit  plus  toucher. 
Votre  aïeule  a  mis  au  désespoir  un  jeune 
homme  en  fort  bonne  position  dans  le 
monde,  et  son  refus  porte  sur  ce  que  ses 
parens  sont  trop  bien  avec  la  fortune.  Le 


reproche  est  si  bizarre  que  j'ai  eu  de  la 
peine  à  m'y  arrêter.  Les  Saint-OIben  en  sont 
a  ailleurs  désespérés,  et  c'est  de  leur  aveu 
que  je  chercherai  à  renouveler  une  négo- 
ciation rompue  sans  trop  de  raison  au  fond. 

—  Accoutumé  à  respecter  les  décisions  de 
la  marquise  d'Armenseine ,  répliqua  Eleu- 
thère ,  je  me  retrancherais  dans  la  mani- 
festation de  sa  volonté  ,  si  son  opinion  sur 
ce  point  n'eût  été  conforme  à  la  mienne: 
j'ai  cru  ce  mariage  contraire  au  bonheur  de 
mademoiselle  de  Courtenai,  et  l'ai  dit  fran- 
chement. 

—  Avouez  entre  nous  que  les  idées  féo- 
dales  

—  Ne  sont  entrées  pour  rien  dans  les  élé- 
mens  de  ma  croyance. 

— Alors  quel  reproche  à  faire  des  richesses 

immenses,  une  tenue  supportable  pour  gens 

qui  ne  sont  pas  nous ,  une  position  hors  de 

pair,  car  enfin  un  ministère 

jyl     g. 

—  Tout  cela,  sans  doute,  ne   m'éblouit 
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point,  et  néanmoins   ne  doit  être  aucune 
ment  dédaigné;  ce  sont  même  des  avantages 
que  jene  nierais  qu'avec  folie. 

—  Alors  est-ce  seulement  par  excès  de 
fidélité  à  la  vieille  cour? 

—  La  vieille  cour,  M.  le  vicomte,  tendait 
fort  à  se  rajeunir  avant  quelques  années: 
aussi  ne  me  paraît-elle  pas  si  décrépite,  nia 
vous  non  plus,  que  certaines  personnes  se 
le  figurent  :  ceci  encore  a  pu  servir  de  pré- 
texte ,  mais  pas  de  fondement. 

—  J'espère,  M.  de  Courtenai ,  que  votre 
franchise  sera  toute  entière;  je  la  réclame  de 
votre  loyauté. 

—  Eh  bien!  monsieur  le  vicomte,  puisqu'il 
vous  faut  une  explication,  la  voici,  mais  pour 
vous  seul ,  pour  vous,  entendez-le  bien,  et 
cela  jusqu'au  moment  que  je  vous  autorise 
à  faire  de  ma  confidence  ce  que  vous  juge- 
rez convenable  dans  l'intérêt  de  vos  amis. 
Les  moeurs  du  jeune  Saint  -Olben  sont 
ks  seuls  motifs  du  refus  de  notre  famille. 
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— Ah!  ah! dit  avec  étonnement  l'inter- 
locuteur; puis  se  reprenant  : 

«  Je  vous  demande  pardon  de  ma  sur- 
prise; rejetez -la  sur  la  force  de  l'habitude. 
Il  m'a  paru  si  étrange ,  à  moi  Parisien  de 
toute  éternité,  d'entendre  reprocher  ses 
mœurs  à  un  fils  de  ministre,  à  l'héritier  d'une 
fortune  prodigieuse,  que  je  n'ai  pu  retenir 
le  premier  mouvement;  j'oubliais  que  vous 
étiez  vous  trois  un  reste  perdu  de  la  vieille 
roche ,  de  ces  délicats  d'autrefois  qui  comp- 
taient l'intérieur  pour  quelque  chose.  Hé- 
las !  on  a  si  bien  abandonné  ces  erremens... 
Mais  vous  y  tenez....  allons,  soit....  Que  re- 
prochez-vous à  notre  jeune  homme?  la  dis- 
sipation ,  c'est  de  son  â£é  ;  des  dettes?  on  le» 
pavera?  des  parties  fines?  eh  bien  !  c'est  sans 
conséquence  ;  une ,  deux,  trois  maîtresses 
peut-être?  on  leur  donnera  congé  ;  des  opi- 
nions républicaines?  son  père  est  ministre, 
il  les  perdra.  Ainsi,  tout  mis  en  ligne  de 
compte  par  francs  et  centimes,  je  vois  que 
mou  jeune  protégé  est  le  plus  rangé  de  i'e- 
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poque,  et  celui  qui,  sansdoute,  sera  le  meil- 
leur  mari. 

—  Je  suis  au  désespoir ,  répondit  Éleu- 
thère,  de  ne  pas  être  d'accord  avec  vous 
sur  ce  point  :  nous  sommes ,  et  vous  l'avez 
dit  avec  raison ,  très  en  arrière  dans  les 
choses  de  ce  monde.  Nous  n'attendons  pas 
tout  de  l'avenir:  il  entre  dans  notre  croyance 
de  le  fonder  sur  le  présent.  J'ai  devers  moi 
la  preuve  que  M.  Saint-Olben  a  un  engage- 
ment de  cœur,  et  je  ne  lui  confierai  ma 
sœur  qu'à  bonne  enseigne.  Souffrez,  mon- 
sieur, que  je  voie  plus  clair  dans  cette  in- 
trigue ,  et  ensuite.... 

—  Soit;  vous  vous  amendez,  et  made- 
moiselle de  Courtenai  sera  à  nous.  Son  cou- 
sin sortira  blanc  comme  neige  de  votre  in- 
vestigation; mais  commencez-la  vite,  il  y  a 
grande  impatience  de  notre  côté.  Que  vou- 
lez-vous m'autoriser  à  répondre? 

—  Rien  encore,  monsieur;  je  me  suis  re- 
fusé à  parler  à  mon  aïeule ,  voilà  tout.  Je 
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vous  en  dirai  davantage  dans  deux  ou  trois 
jours. 

On  se  sépara  à  la  suite  de  cette  dernière 
réplique,  et  le  comte  d'Urtal,  en  descen- 
dant l'escalier ,  se  demandait  où  étaient  les 
moins  raisonnables  parmi  les  Courtenai  ou 
les  Saint-Olben. 


XXII. 


UNE  VISITE  DESAGREABLE. 


On  ne  peut  larder  à  se  repentir 

d'avoir  formé  ces  liaisons  que  le  vice  trouve  commodes,  et  qui 

finissent  par  devenir  son  châtiment. 

Recueil  de  Maximes. 


Eugénine,  en  écoutant  le  récit  de  Lucien, 
se  mit  à  battre  des  mains,  à  courir  par  la 
chambre,  sautant,  gesticulant,  riant  comme 
une  folle;  elle  était  heureuse...  heureuse  de 
ce  bonheur  que  le  vice  éprouve  chaque  fois 
que  la  vertu  faillit  :  c'était  des  éclats  de 
délire. 


J 
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Lucien  l'examinait;  il  avait  sur  sa  physio- 
nomie une  teinte  mélancolique  ,  un  voile 
sombre;  c'est  que  son  cœur  manquait  de  sa- 
tisfaction. Une  nouvelle  vie  s'ouvrait  devant 
lui;  il  en  redoutait  les  tempêtes,  et  cet  ins- 
tinct si  extraordinaire  que  nous  connaissons 
tous,  et  qui  ne  nous  trompe  jamais,  lui  mon-  ^i*. 
trait  dans  l'avenir  une  perspective  embar- 
rassée  où  il  n'était  pas  satisfait.  Assis  ou 

plutôt  couché  dans  une  causeuse,  il  demeu- 
rait morne  ,  tandis  que  la  femme  infernale 
qui  l'égarait  continuait  sa  danse  ,  ses  ébats 
désordonnés. 

En  ce  moment  la  domestique  a'Eugénine     *  ^ 
entra  et  dit  :  ,  *    ^ 

—  Un  monsieur  demande  madame. 

—  Qui  est-ce  ?  |      i* 

—  Je  ne  le  connais  pas. 

—  Est-il  beau  garçon  ?  fut  la  question  que 
Lucien  adressa  à  cette  créature. 

—  Plus  beau  qu'un  billet  de  banque. 

—  I!  en  apporte  avec  lui  peut-être,  répli- 
qua Lucien  en  ricanant. 


-V 


—  De  la  jalousie!  clitEugénine...  j'ignore... 

je  n'attends  personne Madelaine,  je  n'y 

suis  pas. 

—  Pourquoi  donc,  madame?  On  ne  ren- 
voie pas  un  homme  beau  comme  un  billet 
de  banque  ;  il  faut  le  voir. 

— Madelaine,  faites  entrer. 

La  domestique  sortit.  Lucien,  en  ce  mo- 
ment, porta  par  hasard  ses  yeux  dans  la 
glace  placée  sur  la  cheminée...  Tout  à  coup 
il  retint  un  cri ,  mais  s'élança  dans  un  cabi- 
net de  garde-robe  obscur  dont  il  n'eut  pas 
le  temps  de  fermer  la  porte. 

Eleuthère  parut  aussitôt.  A  son  aspect  Eu- 
géninese  sentit  saisie  d'une  terreur  inexpri- 
mable; jamais  personnage  ne  pouvait  arri- 
ver dans  un  plus  mauvais  moment,  et  il 
était  impossible  de  le  congédier.  Lucien  ne 
l'avait  que  trop  bien  vu.  Sa  disparition  sou- 
daine en  était  la  preuve  sans  réplique;  il 
fallut  donc  faire  contre  mauvaise  fortune 
bon  cœur,  se  soumettre  a  la  destinée,  et  tâ- 
cher  de  combattre  contre  elle.  C'était  sans 
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doute  en  conséquence  ce  !a  visite  qu'elle, 
Eugénine,  avait  faite  peu  de  jours  aupara- 
vant ,  à  M.  de  Courtenai ,  que  celui-ci  venait 
aujourd'hui.  Et  quel  sujet  à  traiter  devant 
Lucien,  placé  de  manière  à  ne  rien  perdre 
de  ce  que  l'on  dirait  aussi  près  de  lui. 

Mademoiselle  de  Merseil ,  malgré  son  ef- 
fronterie naturelle,  éprouva  donc  un  em- 
barras réel  qui  parut  sur  son  visage  ;  É!eu- 
thère  ne  vit  là  que  l'importun ité  de  sa  vi- 
site, et  que  peut-être  il  dérangeait  la  dame 
dans  l'attente  alors  d'une  société  plus  lucra- 
tive :  ceci  le  tourmenta  peu ,  décidé  qu'il 
était  à  ne  pas  s'atarder  auprès  d'elle. 

—  Je  vous  dois  des  excuses ,  madame , 
dit-il ,  de  ma  présence  chez  vous,  à  la  suite 
de  notre  entrevue  précédente,  et  je  ne  dois 
pas  être  étonné  de  ia  surprise  que  ma  pré- 
sence vous  cause. 

—  Il  est  vrai ,  monsieur,  répliqua  la  dame 
toujours  mal  à  son  aise  ,  que  la  manière  dont 
nous  nous  étions  séparés  ne  me  faisait  pas 
présumer  que  vous  viendriez  à  moi;  vous 
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n'aviez  pu  nie  rendre  le  service  que  je  récla- 
mais de  votre  obligeance,  et  dès-lors  nous  de- 
vions demeurer  étrangers  l'un  à  l'autre. 

—  Ainsi  aurais-je  fait,  dit  El  eut  hère,  par 
égard  de  votre  position  ;  mais  les  circons- 
tances, en  changeant,  nous  obligent  sou- 
vent à  faire  comme  elles;  une  particulière 
me  ramène  à  vous  et  me  force  à  reprendre 
le  sujet  que  vous  vîntes  traiter  chez  moi. 

—  A  quoi  bon,  monsieur,  revenir  sur  le 
passé?  laissons-le  sans  nous  en  tfccuper  da- 
vantage; j'ai  renoncé  à  mon  déî>ir,  et,  comme 
vous  le  dites,  les  circonstances  ne  me  lais- 
sent aucun  espoir. 

—  Quisait,  madame,  ce  qu'elles  nous  pré- 
parent? Je  veux  vous  servir  de  tous  mes 
moyens,  pourvu  que  votre  franchise... 

—  Eh  ,  monsieur  ,  je  vous  le  répète,  ne 
vous  attachez  plus  à  ce  qui  ne  me  convien- 
drait pas;  j'ai  réfléchi,  j'ai  compris  quelle 
serait  l'insuffisance  de  mes  démarches,  et  si 
votre  visite  n'a  pas  d'autre  but... 

—  Madame,  repartit  Éleuthère  en  s'incli- 
»  .  • 


nant ,  pardonnez  à  rna  témérité  ou  ,  pour 
mieux  dire,  à  mon  insistance;  mais  un  intérêt 
direct ,  sacré  même .  me  contraint  à  éclair- 

cir  vos  rapports  avec 

—  Et  moi ,  monsieur  ,  je  vous  demande 
de  ne  pas  aller  plus  avant;  je  veux  être  libre 
de  ma  résolution,  et  puisqu'elle  a  changé, 
je  ne  pense  pas  que  vous  soyez  le  maître  de 
vous  en  tourmenter  malgré  moi. 

Lucien  ,  à  mesure  que  le  colloque  se  pro- 
longeait, sentait  croître  sa  curiosité;  il  re- 
connaissait qu'à  une  époque  antérieure  le 
baron  de  Courtenai  et  Eugénine  avaient  eu 
des  rapports  ensemble,  rapports  indirects 
et  dont  il  avait  le  vif  désir  de  percer  le  mys- 
tère ;  il  voyait  aussi  que  sa  maîtresse,  dans 
ce  moment-ci,  reculait   de  traiter  un  sujet 
dont  sans  doute  elle  v  niait   lui  enlever  la 
connaissance,  tt   il  souhaitait    que   le  frère 
d'IIe!e:;e  lui   procurai  les   lumières   dont  il 
avait  besoin  ut   na*  beaucoup  a  attPn- 

arc, eu'  ju  i  prér ipitauwnenl: 

—  Madame ,  je  sais  les  égards  dus  à  votre 
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sexe;  mais  il  est  des  positions  qui  doivent 
forcer  l'homme  le  plus  disposé  à  obéir  aux 
dames  à  ne  pas  se  montrer  leur  serviteur 
aveugle,  et  c'est  ici  le  cas.  Je  désire  et  vous 
supplie  de  me  permettre  de  vous  servir, 
selon  votre  première  demande,  auprès  de 
M.Lucien  de  Saint-Olben. 

— Mais,  monsieur,  il  est  extraordinaire 

votre  persistance....  j'ignore... 

— Eh  quoi  !  n'étes-vous  pas  venue  me  trou- 
ver afin  que  je  sollicitasse  ce  jeune  homme? 

—  Je  ne  sais,  monsieur,  ce  qui  vous  plaît 
de  conter;  vous  avez  confondu  des  per- 
sonnes et  des  récits... 

—  J'avoue,  madame,  que  vos  paroles  me 
confondent  :  ne  réclamiez»vous  pas  le  titre 
de  femme  légitime  que  M.  Saint-Olben  vous 
devait  ? 

—  Moi....  moi!....  Allez,  monsieur,  vous 
perdez  la  tête  ;  jamais  pareille  folie  n'est  en- 
trée dans  la  mienne. 

—  C'en  est  trop,  dit  Éleuthère  vivement 
blessé  ;  il  ne  vous  appartiendra  pas  de  nier 
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un  fait  qui  désormais  intéresse  mon  hon- 
neur et  qui  compromet   celui  de  M.  Saint- 
Oben. 

—  Le  sien? 

— Oui,  madame,  il  vous  entend,  il  a  faussé 
sa  parole,  et  qui  chez  nous  y  manque... 

—  Je  prie  M.  le  baron  de  Conrlenai  de 
ne  pas  achever  le  prononcé  de  son  acte 
d'accusation;  me  voici  pour  protester  contre 
et  prêt  à  lui  fournir  sur  ce  point  toutes  les 
explications  qu'il  croira  nécessaires. 

Ainsi  dit  Lucien  Saint-Olben  en  quittant 
le  cabinet  où  il  avait  trouvé  une  retraite  mo- 
mentanée, et  en  venant  dans  la  chambre  où 
son  arrivée  surprit  Éleuthère  et  acheva  de 
jeter  Eugénine  dans  un  embarras  sans  pa- 
reil. 

— J'étais  loin  de  vous  croire  aussi  près  de 
nous,  répondit  Eleuthère,  et  vous  avez  dû 
entendre  avec  quel  soin  je  cherchais  à  vous 
rétablir  dans  votre  honneur. 

—  Ce  sonl  des  actions  de  grâce  que  j'ai  à 


vous  rendre  po>;r  tm  acte  que  certainement 
vous  n'avez  p;hs  provoqué* 

—  J'aime  à  me  persuader  que  vous  n'en 
doutez  pas. 

—  Ces  (\cu\  répliques  furent  prononcées 
avec  politesse  en  apparence,  et  avec,un  fond 
de  hauteur  réciproque  à  peine  déguisé. 

Eugén'me,  p<  luiant  <e  temps ,  portait  sur 
les  deux  iritt  rlucuteurs  des  regardé  inquiets; 
elle  comprenait  combien  sa  situa! ion  était 
difficile  et  s'en  voulait  dans  ce  moment  d'a- 
voir cédé  aux  insinuations  de  Lomont  en 
tentant  une  démarche  hardie  qui  nécessai- 
rement déplairait  à  Lucien  lorsqu'elle  lui  se- 
rait dévoilée;  elle  chercha  avec  vivacité,  dans 
son  esprit  inventif,  par  quel  moyen  elle  se 
sortirait  de  ce  mauvais  pas,  et  ne  put  parve- 
nir à  en  trouver  le  moyen  ;  elle  se  laissa 
tomber  sur  un  fauteuil  voisin,  où  elle  es- 
saya de  cacher  son  trouble  en  mettant  ses 
mains  devant  son  visage.  Cependant  Eleu- 
thère  et  Lucien  demeuraient  debout  et  vé- 
ritabiement  eu  présence  l'un  de  l'autre,  at- 


I 
tendant  chacun  un  mot  de  son  adversaire. 

Enfin  le  b-iron  de  Courtenai  reprenant  la 
parole  : 

—  Monsieur,  dit-il,  ma  mission  est  rem- 
plie; madame  m'avait  donné  le  droit,  par 
une  révélation  non  provoquée,  d'achever  de 
m'éclaircir  avec  elle  au  sujet  de  ses  rapports 
avec  vous;  mais  désormais  ce  que  je  pour- 
rais en  obtenir  sur  ce  fait  ne  vaudrait  pas 
pour  moi  celui  de  votre  présence  dans  son 
appartement  ;  je  m'abstiendrai  donc  de  toute 
question  nouvelle,  et  me  retirerai  ;  ma  pré- 
sence d'ailleurs  la  gène;  elle  ne  doit  pas  non 
plus  vous  être  agréable.  J'espère  enfin  que 
vou*  serez  loin  d'attribuer  à  une  seule  cu- 
riosité indiscrète  la  démarche  qtie  je  fai- 
sais... Monsieur  Saint  Olben,  votre  mère  n'a- 
vait donc  pas  consulté  son  lils  lorsqu'elle  a 
voulu... 

—  Monsieur,  dit  Lucien  en  interrompant 
le  baron  de  Courtenai,  ce  serait  de  votre 
part  manquer  de  générosité  que  de  revenir 
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sur  le  passé  :  la  rigueur  avec  laquelle  ou 
nous  a  traités  dans  votre  famille... 

—  Elle  était  méritée ,  ce  me  semble ,  et  je 
vois  avec  peine  que  nous  avions  raison. 

—  Je  sais,  reprit  Lucien  avec  dépit,  que 
les  apparences  me  sont  défavorables ,  et 
néanmoins  je  ne  suis  pas  coupable  autant 
que  vous  le  supposez. 

—  Ne  vois-je  point  ce  qui  est,  et  ce  qui 
est  ne  eonfirme-t-il  pas  ce  que  madame  est 
venue  m'apprendre  ? 

—  Que  vous  a-t-elle  conté?  que  s'est-il 
donc  passé  entre  vous  deux?  où  vous  êtes- 
vous  rencontrés ,  connus  ?... 

—  Oh!  voilà,  monsieur,  nombre  de  ques- 
tions, et  vous  me  les  faites  avec  beaucoup 
d'insistance!  un  autre,  peut-être,  se  refuse- 
rait d'en  donner  la  solution  quand  elle  lui 
est  demandée  ainsi;  mais  moi,  qui  suis  loin 
de  toute  envie  querelleuse,  je  n'éluderai  au- 
cune explication. 

—  Et  je  vous  imiterai,  soyez-en  bien  per- 
suadé, monsieur  le  baron  de  Courtenai. 


Ces  derniers  mots  étaient  un  vrai  défi. 
Éleuthère  ne  les  releva  que  par  un  regard 
digne  et  ferme;  il  ouvrait  la  bouche  pour 
parler...  Eugénine,  le  devançant: 

—  A  quoi  bon,  dit-elle,  ces  récits,  ces  his- 
toires, ce  verbiage  inutile,  je  me  suis  crue 
autorisée  à  causer  avec  monsieur,  et  par  con- 
séquent à  lui  apprendre  que  je  vous  con- 
naissais, monsieur  Lucien.  Maintenant  le 
motif  qui  m'avait  rapprochée  de  lui  n'existe 
plus,  et  je  ne  vois  pas  quel  avantage  vous 
retireriez  si  on  le  mettait  sous  vos  yeux. 

—  Quanta  moi,  madame,  répondit  Eleu- 
thère, je  le  juge  complètement  inutile;  je 
puis  dire,  comme  Athaiie  :  J'ai  voulu  voir , 
jy ai  vu.  Ma  mission  est  terminée,  et  si  mon- 
sieur n'insiste  pas  ,  je  parlirai. 

Un  combat  violent  s'éleva  dans  le  cœur 
de  Lucien;  il  s'agissait  peut-être  de  toute  la 
destinée  de  sa  vie;  c'était  le  moment  de  la 
décider.  Il  y  avait  possibilité  à  ce  que  cela 
eût    lieu  à  sou   avantage   en   s'expiiquant 
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avec  pleine  franchise  auprès d'Éleuthère,  en 
avouant  son  tort,  en  promettant  une  meil- 
leure conduite,  en  lui  demandant  ses  con- 
seils et  son  concours;  mais  d'un  autre,  l'a- 
mour-propre,dont  les  inspirations  nous  sont 
toujours  funestes,  lui  représentait  la  fierté 
du  frère  d'Hélène,  la  supériorité  qu'il  pre- 
nait à  son  égard ,  que  ,  se  flatter  de  l'at- 
tendrir pourrait  être  chose  incertaine ,  et, 
dans  ce  cas,  que  l'on  s'humilierait  inutile- 
ment devant  lui.  D'ailleurs,  se  dit  encore  le 
jeune  homme,  force  leur  sera,  à  ces  Cour- 
tenai  si  hautains,  de  solliciter  eux-mêmes  ce 
mariage,  et  j'aurai  le  contentement  de  les 
abaisser  dans  leur  orgueil.  Il  arriva  donc  de 
cette  circonstance  que  Lucien  laissa  échap- 
per ^occasion  de  rentrer  dans  une  meilleure 
voie,  et  qu'elle  ne  se  représentera  plus.  Il 
n'insista  pas,  de  son  côté,  à  compléter  l'ex- 
plication nécessaire ,  et  son  silence  ayant 
prouvé àEleulhèrequ'iln'avait  rien  à  lui  dire, 
ce  dernier  salua  et  partit  le  coeur  vivement 
oppressé,  déchiré  même,  et  ne  sachant  s'il 
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ne  lui  faudrait  pas  revoir  ailleurs  le  jeune 
Saint-Olben. 

Après  son  départ,  qui  délivra  Eugéniue 
d'un  poids  énorme,  Lucien  prenant  la  pa- 
role: 

—  Me  feras-tu  tire  enfin,  dit-il  à  sa  maî- 
tresse, dans  ce  livre  obscur  que  le  hasard 
a  ouvert  devant  moi? 

—  A  quoi  bon  repartit-elle  en  riant ,  tu 
as  dû  voir  par  ce  qui  s'est  dit  que  ce  digne 
monsieur  s'est  maintenu,  à  mon  égard,  dans 
les  bornes  du  respect  :  cela  doit  calmer  ta 
jalousie. 

—  Aussi  n'est -elle  nullement  alarmée, 
tandis  que  ma  curiosité  aurait  grand  besoin 

de  percer  au  travers  d'un  mystère Il  y  a 

de  l'intrigue  ,  delà  rêverie  en  jeu;  tu  as  servi 
là  un  plat  de  ton  métier. 

—  Ah!  monsieur,  j'admire  le  choix  de 
vos  termes;  ils  sont  d'une  galanterie  déli- 
cate... 
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—  Je  doute  que  maintenant  il  consente 
à  me  donner  sa  sœur  en  légitime  mariage. 

—  Qu'il  le  veuille  ou  non ,  il  faudra  bien 
que  la  chose  advienne. 

—  Qui  sait? 

—  Aurais-tu  changé  d'avis? 

—  Et  s'il  va  dire  à  ma  cousine  qu'il  m'a 
rencontré  ici. 

—  J'en  serais  trop  heureuse. 

—  Ah!  ah!  voici  le  caractère  qui  perce  ; 
tu  es  une  misérable  ,  Eugénine! 

—  Et  toi,  Lucien ,  vaux -tu  mieux?  qu'as- 
tu  fait pour  te  croire  supérieur  à  ton 

amante  idolâtrée? 

Et  la  prostituée ,  appuyant  sur  Jes  deux 
derniers  mots ,  se  mit  à  rire  plus  que  jamais. 

—  Non,  non,  poursuivit-elle,  tu  n'épou- 
seras pas  une  Courtenai,  mais  tu  la  mettras 
en  chambre,  tu  la  feras  encataloguer,et  ce 
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sera  le  complément  du  triomphe  du  nouveau 
régime  sur  l'ancien. 

—  C'est  donc  le  mauvais  principe  qui 
l'emporte  sur  le  bon?  tu  me  le  ferais  croire... 
Que  va  dire  Hélène...  comment  oserai-je  me 
présenter  devant  elle? 

—  Ne  la  revois  plus. 

—  Que  je  te  quitte  ainsi,  détestable  créa* 
ture! s'écria  Lucien  indigné,  cela  doit  être, 
maîsne  comprends-tu  pas  la  distance  énorme 
qui  te  sépare  de  ma  cousine  ,  toi ,  la  plus  vile 
de  ton  sexe ,  et  elle  qui  en  est  l'honneur! 

—  Dans  ce  cas  ,  riposta  Eugénine  entraî- 
née par  la  colère,  tu  es  un  menteur  infâme, 
ou  elle  est  au-dessous  de  moi. 

Lucien  s'était  vengé  du  propos  insultant 
avant  qu'il  fut  fini, et  aussitôt  il  s'élança  hors 
de  l'appartement.  Eugénine  y  demeura 
pâle,  délirante  et  comme  attachée  au  plan- 
cher, à  tel  point  elle  se  maintint  dans  une 
atonie  complète ,  et   lorsqu'elle   en    sortit 
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elle  prononça  un  blasphème  affreux ,  et  dit, 
avec  une  tranquillité  menaçante: 

—  Il  n'y  a  que  du  sang  qui  puisse  laver 
un  tel  affront. 


XXIII. 


LA  NÉCESSITÉ  D'UW  PAS  RÉTROGRADE. 


Il  devrait  y  avoir  dans  le  cœur  des  sous  ces 
inépuisables  de  douleurs  pour 
certaines  pertes. 
Là.  Bivriftc . 


Il  y  avait  aussi  des  sentimens  bien 
pénibles  dans  le  cœur  d'Éleuthère  de  Cour- 
tenai,  dans  ce  cœur  ouvert  aux  pensées 
les  plus  généreuses  et  dont  jamais  rien 
d'indigne  ne  s'était  approché,  une  lutte 
s'y  établissait  entre,  d'une  part,  cette  pru- 
dence inséparable  d'un  vrai  courage,  forti- 
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fiée  clans  tonte  la  tendresse  fraternelle  la 
plus  exaltée,  et  de  l'autre,  !a  vo'.x  impérieuse 
de  l'honneur:  celui-ci  se  plaignait  de  la  con- 
duite ambiguë  de  Lucien  ;  il  prétendait 
qu'il  fallait  positivement  approfondir  ce 
qu'avait  fait  entendre  Hélène  lorsqu'elle  se 
livrait  à  son  désespoir,  et  que  nulle  considé- 
ration humaine  ne  devait  dominer  sur  ceci. 
Mais  serait-ce  maintenant  agir  en  bon  frère 
que  corjsentir  à  un  mariage  dont  les  suites 
ne  pouvaient  plus  être  heureuses?  Lucien 
était  pleinement,  convaincu  de  mauvaises 
mœurs ,  et  la  femme  qui  était  venue  se 
plaindre  de  lui  avait  eu  sans  doute  raison  de 
le  faire  ainsi  :  ce  jeune  homme,  lorsqu'il  re- 
cherchait mademoiselle  de  Courtenai,  con- 
servait une  autre  maîtresse  et  aurait  par- 
tagé ses  soins  et  son  temps  entre  deux  mé- 
nages. 

Éleuthère,  plus  il  réfléchissait  à  ce  qu'il 
avait  vu,  à  ce  qu'il  ne  devait  plus  repousser 
en  le  qualifiant  d'exagération  ou  de  calom- 
nie, se  maintenait  dans  la  pensée  que  toute 
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alliance  désormais  était  impossible  entre  sa 
maison  et  les  Saint-Oiben.  Mais  comment 
faire  partager  ce  sentiment  à  Hélène  sans 
arriver  à  déchirer  son  âme?  Il  y  avait  là  des 
difficultés  que  le  baron  de  Courtënai  ne  se 
flatta  pas  de  surmonter;  mais,  attendu  qu'il 
n'aimait  point,  il  imagina  que  sa  sœur  serait 
raisonnable.  Il  faut  ressentir  l'amour  lors- 
qu'on veut  bien  comprendre  jusqu'où  va  sou 
délire. 

Cependant,  ce  qui  lui  paraissait  le  pire  de 
tout  dans  la  position  présente,  était,  selon 
lui,  de  iaisser  Hélène  persister  dans  son  atta- 
chement pour  son  cousin.  Il  fallait  donc  dé- 
truire ce  sentiment  funeste,  et  on  ne  devait 
y  parvenir  qu'en  ne  ménageant  pas  l'âme 
tendre  d'une  jeune  fille  qui  finirait  par  se 
guérir  à  l'aide  de  sa  fierté  et  des  bons  avis 
qui  lui  seraient  donnés. 

Ce  fut  avec  cette  résolution  prise  qu'Éleu- 
thère rentra  à  l'hôtel  d'Àube(erre;  il  s'informa 
où  était  sa  sœur.  Elle  faisait  compagnie  à  la 
marquise  d'Armenseine;  on  ne  pouvait  la 
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faire  appeler  sans  éveiller  la  curiosité  de 
l'aïeule  respectable,  et  ce  ne  serait  qu'à  la 
dernière  extrémité  que  son  petit-fils  consen- 
tiraità  lui  communiquer  les  fâcheuses  décou- 
vertes qu  il  a  faites.  Eleuthère  descendit  chez 
la  marquise,  évita  les  regards  de  sa  sœur  et 
se  maintint  dans  une  tranquillité  apparente 
qu'Hélène  ne  partageait  pas  ;  sa  gaîté  avait 
disparu,  elle  se  taisait,  se  montrait  morne. 
Vainement  Georges  rôdait  autour  d'elle  pour 
chercher  à  la  distraire,  pour  ramener  la  non- 
chalance ou  le  mécontentement  à  ses  aga- 
ceries qui  naguère  encore  provoquaient  les 
éclats  de  sa  gaité,  elle  ressemblait  à  une  sta- 
tue privée  d'existence,  et  la  vie  à  peine  se 
réfugiait  dans  le  feu  sombre  de  ses  yeux. 

Il  vint  du  monde,  le  cercle  s'agrandit  : 
Eleuthère,  alors  s'approchant  de  sa  sœur,  la 
pria  de  venir  le  rejoindre  aussitôt  qu'elle  le 
pourrait.  Cette  invitation  troubla  Hélène, 
qui,  impatiente  de  savoir  ce  que  lui  voulait 
Eleuthère,  ne  tarda  pas  à  s'échapper  au  mo- 
ment où  l'on  annonça  le  prince  de  Rohan  ; 


elle  courut  aussi  vite  rejoindre  son  frère, 
bien  qu'elle  redoutât  ce  qu'il  pouvait  avoir  à 
lui  dire;  elle  !e  trouva  dans  la  galerie  de 
l'hôtel,  pièce  vaste,  ornée  de  riches  pein- 
tures, reste  d'un  luxe  ancien  dont  la  frivo- 
lité de  la  mode  actuelle  dédaigne  la  magnifi- 
cence. Il  ne  nous  faut  plus  que  des  colifi- 
chets de  mauvais  gcût. 

Eleuthère  se  promenait  à  grands  pas.  L'a- 
mitié qu'il  portait  à  sa  sœur  ajoutait  à  son 
embarras.  Sa  prévision  d'ailleurs  se  portait 
plus  loin  ;  elle  embrassait  toutes  les  consé- 
quences de  cette  pénible  position ,  et  néan- 
moins les  acceptait  sans  en  repousser  au- 
cune,  bien  décidé  à  remplir  les  devoirs  de 
père  et  de  protecteur  dans  leur  étendue, 
n'importe  jusqu'où  elle  dût  aller;  lui  aussi, 
en  se  retournant  au  bruit  des  pas  légers  de 
la  jeune  fille,  reconnut  combien  étaient  dé- 
chirans  les  combats  qu'elle  soutenait  contre 
son  cœur.  Hélas  !  il  aurait  lieu  à  y  faire  de 
nouvelles  blessures,  mais  il  le  fallait,  et  un 
Courtenai  ne  peut  jouer  avec  l'honneur  d 
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son  nom.  Il  vint  donc  vers  Hélène,  lui  prit 
les  mains  clans  les  siennes,  lui  fit  un  baiser 
sur  le  front  ;  puis  passant  le  bras  autour  de 
sa  taille,  se  remit  à  marcher,  l'entraînant 
avec  lui  et  se  sentant  plus  de  courage  en  se 
tenant  à  côté  d'elle  que  s'il  eût  été  dans  l'o- 
bligation de  la  regarder  en  face.  Ils  deineu 
rèrent  pendant  quelque  temps  gardant  l'un 
et  l'autre  un  silence  qui  leur  faisait  mal  à 
tous  les  deux.  Elenthère  le  rompit  le  pre- 
mier. 

—  Il  ne  dépend  pas  de  nous  de  donner 
la  meilleure  partie  de  notre  vie  pour  assu- 
rer le  bonheur  de  ceux  qui  nous  sont  chers. 
Si  une  telle  faveur  nous  était  accordée , 
mon  Hélène  serait  heureuse ,  et  je  ne  me 
trouverais  pas  dans  la  triste  nécessité... 

Il  s'arrêta,  ne  sachant  plus  que  dire,  et 
comment  achever  ce  qu'il  ne  pouvait  plus 
taire.  Sa  sœur,  tremblante  et  affectée  dou- 
loureusement, n'eut  pas  non  plus  la  force 
de  le  prier  de  poursuivre;  elle  devinait  trop 
bien  ce  qu'il  ne  tarderait  pas  à  lui  révéler. 
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Éleuthère  fit  ensuite  un  nouvel  appel  à  sa 
force  morale,  et  continuant  ce  qu'il  avait 
commencé  : 

—  Ma  sœur,  dit-il,  monsieur  de  Saint- 
Olben  ne  mérite  ni  ton  affection,  ni  tes  re- 
grets :  c'est  un  malhonnête  homme. 

Ces  paroles  atteignirent  durement  l'àme 
de  mademoiselle  de  Courîenai  ;  il  lui  sembla 
qu'on  jetait  un  voile  épais  sur  ses  yeux  ,  à 
tel  point  ils  se  chargèrent  d'une  vapeur  som- 
bre; ses  genoux  fléchirent,  et  son  frère,  qui 
s'en  aperçut ,  la  soutint  avec  un  tendre  in- 
térêt. Ils  poursuivirent  leur  marche  silen- 
cieuse, l'un  ayant  tout  dit,  l'autre  voulant 
douter  encore  de  tout ,  mais  écrasée,  anéan- 
tie, car  elle  connaissait  Eieuihère  et  savait 
que  jamais  mensonge  n'était  sorti  de  sa  bou- 
che. Que  devait-elle  faire?  Adopter  entière- 
ment ce  qu'il  lui  disait,  ou  avouer  sa  fai- 
blesse à  admettre  une  lumière  qui  la  fou- 
droyait? Il  fallait  pourtant  répondre,  dire 
quelques  mots,  approuver,  témoigner  un 
doute  ,  sortir  de  ce  chagrin  mortel. 
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—  Éleuthère,  dit-elle  en  hésitant,  ma  con- 
fiance en  vous  est  extrême;  mais  la  faiblesse, 
à  mon  âge,  est  extrême;  j'ai  besoin  de  con- 
naître... mon  frère,  ne  me  cache  rien. 

Et  une  douleur  déchirante ,  celle  de 
l'anxiété,  toujours  si  cruelle,  couvre  les  traits 
charmans  de  la  jeune  fille.  Éleuthère  en  a 
d'autant  plus  de  pitié,  que  lorsqu'il  va  com- 
pléter son  chagrin  il  ne  pourra  l'adoucir 
par  aucune  consolation.  Cependant  i!  se  dé- 
termine et  dit  : 

—  Hélène ,  il  y  a  dans  l'innocence  un  cou- 
rage qui  doit  la  soutenir;  fais-y  un  appel, 
il  te  devient  nécessaire  :  Ion  cousin  ,  non- 
seulement  ne  t'aime  point,  mais  te  préfère 
une  maîtresse,  femme  sans  pudeur,  avec  la- 
quelle il  habite  presque,  et  où  je  viens.de  le 
trouver  actuellement. 

Éleuthère  s'arrêta  dans  ce  qu'il  disait,  car 
il  vit  tout  à  coup  le  visage  de  sa  sœur  se  dé- 
colorer; il  craignait  qu'elle  ne  cédât  à  un  nou- 
vel évanouissement  lorsqu'une  crise  con- 
traire eut  lieu  :  le  sang,  qui  d'abord  s'était 
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retiré  vers  le  cœur,  reflua  avec  une  violence 
extrême,  et  ses  teintes  pourpres  tachèrent 
le  front  et  les  joues  de  mademoiselle  de 
Courteiiai;  en  même  temps  un^  résolution 
soudaine  se  manifesta  dans  ses  yeux;  elle  se 
tourna  vers  Éleuthère,  et.  le  regardant  avec 
une  assurance  inaccoutumée: 

—  N'importe,  dit-elle,  heureuse  ou  mal- 
heureuse, il  ne  m'appartient  plus  de  ména- 
ger mon  avenir,  il  faut  seulement  que  je  sois 
la  femme  de  Lucien;  il  le  faut,  mon  frère! 

—  C'est  une  folie  ;  réfléchis. 

—  Le  temps  de  la  réflexion  est  passé,  je 

te  le  répète;  comprends-moi et  n'ajoute 

pas  à  l'horreur  île  ma  position... 

Ce  fut  un  tel  mélange  de  pitié,  de  colère, 
de  terreur  et  d'indignation  ,  que  tout  ce  qui 
éclata  à  la  fois  dans  les  regards  jetés  rapide- 
ment par  Eleuthère  sur  sa  sœur,  que  celle- 
ci  en  perdit  l'assurance  factice  qu'une  dou- 
leur extraordinaire  lui  avait  ïnspiiée;  elle 
tomba  dans  sa  timidité  et  perdit  presque  la 
raison,  lorsque   le  baron  de  Courteiiai  se 
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trouva  trop  bien  éclairé  sur  ce  qui  s'était 
passé  :  celui-ci,  néanmoins,  malgré  la  vio- 
lence de  la  tempête  éveillée  dans  son  âme, 
ne  put  s'empêcher  de  chercher  à  se  rendre 
maître  de  sa  propre  indignation,  afin  de 
ne  rien  faire  de  ce  qui  pourrait  le  faire  dé- 
vier de  la  double  voie  de  la  prudence  et  du 
devoir.  Une  pitié  tendre  et  réfléchie  le  porta 
pareillement  à  épargner  sa  sœur;  il  l'accusa 
moins  qu'il  ne  s'accusa  soi-même  sur  la  faute 
qu'il  avait  laissé  commettre  à  son  aïeule,  et 
à  laquelle  il  avait  pris  part,  celle  de  se  con- 
fier en  la  délicatesse  d'une  époque  sans  prin- 
cipes arrêtés.  Il  fallait  pourtant  prendre  un 
parti.  Hélène  était  devant  lui  anéantie,  ex- 
pirante, consumée  et  de  regrets,  et  de  re- 
mords, et  de  jalousie.  La  révélation  qui  ve- 
nait de  lui  être  faite,  en  accablant  son  cœur, 
égarait  presque  sa  raison,  et  elle  ne  pouvait 
ajouter  la  triste  douceur  de  douter  de  la 
véracité  de  son  frère;  il  avait  le  mensonge  en 
horreur,  et  ne  s'en  serait  pas  permis  le  plus 
léger,  soit  pour  acquérir  la  plus  haute  for- 
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tune,  soit  pour  sauver  sa  vie  ou  acquérir  sou 
bonheur.  Il  était  donc  certain  que  Lucien 
l'avait  indignement  trahie, et, dans  cette  hy- 
pothèse ,  elle  se  trouvait  contrainte  à  ne  pou- 
voir écouter  sa  juste  fierté.  Eleuthère,  en  la 
regardant  avec  un  désespoir  concentré,  vit 
trop  bien  les  tourmens  dont  elle  était  dévo- 
rée, et  en  prévoyant  encore  pour  elle  de  plus 
grands  encore,  persista  dans  sa  vive  ten- 
dresse envers  cette  chère  créature  ,  et ,  loin 
delà  frapper  de  reproches  amers ,  de  son 
courroux  : 

—  Vous  êtes  malheureuse,  Hélène,  et 
vous  êtes  coupable,  dit-il  en  essayant  de  di- 
minuer l'àpreté  de  son  mécontentement 
douloureux;  c'est  sans  le  concours  de  vos 
parens  que  vous  avez  pris  un  engagement 
funeste;  Dieu  veuille  vous  le  pardonner,  car 
quant  à  moi  je  ne  m'en  sens  pas  encore  la 
iorce.  Hélas  !  que  désormais  votre  existence 
sera  soumise  à  de  rudes  épreuves,  et  que 
vous  commencez  mal  une  carrière  que  la 
soumission  aux  volontés  materneiles  et  que 
t.  h.  a 
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la  vertu  vous  ouvraient  si  belle!...  Tâchez 
de  surmonter  en  apparence  votre  chagrin  : 
la  cause,  si  elle  en  était  connue,  plongerait 
notre  aïeule  dans  un  tel  excès  île  peine  que 
vous  auriez  à  en  déplorer  les  suites  funestes. 
Que  je  sois  votre  confident  unique,  mon 
amitié  vous  répond  de  l'avenir,  du  moins 
en  ce  qui  touche  la  réhabilitation  de  votre 
honneur. 

Les  larmes  d'Hélène  ne  lui  permirent 
point  de  répondre;  elle  demeurait  remplie 
de  confusion  :  humiliée  de  la  douceur  de 
son  frère,  elle  espérait  qu'il  la  punirait  par 
les  éclats  de  son  mépris  ;  et  sa  bonté  si  simple, 
lorsque  de  son  côté  elle  était  si  coupable  , 
devenait  pour  elle  un  cruel  châtiment.  Néan- 
moins, faisant  un  effort  et  essayant  de  se  pré- 
cipiter à  ses  pieds,  elle  voulut  parler,  s'ac- 
cuser à  son  tour...  Mais  Éleuthère  l'arrêtant 
et  dans  son  action  et  dans  ce  qu'elle  allait 
raconter 

—  C'en  est  assez ,  ma  sœur,  dit-il;  vous 
pouvez  me  faire  beaucoup  de  bien  encore, 
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c'est  de  me  laisser  dans  le  doute;  je  désire 
ignorer  ce  qui  s'est  passé  ;  je  serai  presque 
heureux  de  croire  à  une  simple  imprudence, 
à  une  étourderie;  je  vous  trouve  assez  cou- 
pable d'avoir  promis  votre  amour  à  l'insu 
de  nous  tous,  et  celui  qui  en  a  accepté 
l'assurance  a  grièvement  failli  à  notre  égard; 
tâchez,  je  vous  le  répète,  de  recouvrir  d'un 
voile  ce  que  je  voudrais  oublier;  que  ce  soit 
là  votre  punition  première,  car  vous  rece- 
vrez encore  de  notre  mère  des  marques  d'es- 
timeetde  tendressequevousne  mérit(  zplus. 
La  dureté  de  ce  dernier  propos  re- 
tomba péniblement  sur  le  cœur  d'Hélène , 
que  son  innocence  complète,  que  l'adresse 
de  son  cousin  avaient  entraînée  sans  qu'elle 
s'en  doutât;  peut-être  même  que  sa  faiblesse 
n'aurait  pas  été  entière  sans  mille  causes  se- 
condes qui  s'étaient  réunies  en  ce  moment 
fatal;  mais  au  milieu  des  sujets  de  désola- 
tion qui  l'assiégeaient  en  foule,  ceux  dont 
la  vivacité  n'était  pas  la  moindre  provenaient 
de  sa  tendresse  pour  les  siens  et  du  déses- 
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poir  que  leur  causerait  une  démarche  cri- 
minelle qui  n'aurait  dû  jamais  flétrir  l'hon- 
neur de  la  maison  de  Courtenai. 

Éleuthère,  instruit  et  voyant  sous  un  nou- 
vel aspect  l'affaire  du  mariage  entre  sa  sœur 
et  le  jeune  Saint-Olben  ,  désirait  demeurer 
seul,  afin  de  mieux  réfléchir.  Il  s'approcha 
d'Hélène,  lui  renouvela  des  consolations 
dont  elle  avait  tant  besoin,  quoique  en  agis- 
sant ainsi  il  lui  causât  une  amertume  supé- 
rieure à  celle  qu'il  aurait  produite  par  une 
conduite  moins  fraternelle,  et  la  quitta  pré- 
cipitamment. 

Sa  pensée  dominante  fut  d'abord  de  ne 
rien  donner  à  la  colère,  d'agir  avec  autant 
de  calme  que  de  fermeté;  il  comprit  que  les 
règles  communes  de  l'honneur  ne  pouvaient 
être  suivies,  qu'il  y  en  avait  de  plus  impé- 
rieuses, de  mieux  adaptéesaux  circonstances, 
que  celles-ci  devaient  être  employées  avant 
de  venir  à  celles-là,  où  la  force  des  choses 
ne  le  ramènerait  peut-être  que  trop;  il  se 
demanda  ensuite  s'il   fallait  se  donner  un 


£9°  117   e«t 

conseiller,  soit  en  la  personne  de  son  oncle, 
soit  en  celle  du  vicomte  d'Urtal  ou  d'un 
autre  ami.  Un  sentiment  de  honte  le  retint: 
faire  des  confidences  à  celui  qu'il  choisirait 
pour  se  mettre  de  moitié  en  quelque  sorte, 
en  ce  qu'il  voudrait  se  cacher  à  lui-même, 
et  il  en  rougirait  trop,  même  envers  son 
oncle;  qui  lui  répondrait  d'ailleurs  que  ce 
dernier  ne  voudrait  pas  suivre  une  autre  voie 
plus  violente?  Il  connaissait  sur  ce  point  la 
noble  exagération  des  sentimens  du  comte 
de  Lombel. 

Il  s'arrêta  donc  à  tout  garder  dans  le  fond 
de  son  cœur,  bien  que  cette  concentration 
le  dut  déchirer  davantage.  Il  est  certain  que 
des  épanchemens  de  noire  douleur  dans  le 
sein  d'un  ami  qui  la  comprend  et  qui  la  par- 
tage ,  aident  à  sa  guérison,  et  du  moins  en 
font  supporter  le  poids  avec  plus  de  facilité. 
Eleuthère  décida  en  outre  qu'il  irait  trouver 
Lucien,  non  chez  lui,  mais  dans  un  lieu 
public  où  il  le  ferait  appeler,  et  que  là  ils 
auraient  ensemble  une  explication  devenue 
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indispensable,  et  dont  les  conséquences  ne 
pouvaient  être  toutes  prévenues,  car  il  y  a 
dans  le  cœur  humain  des  abîmes  qu'on  ne 
sonde  jamais  assez  profondément.  Il  écrivit 
le  billet  suivant,  que  son  domestique  alla 
porter  aussitôt,  avec  ordre  de  ne  le  remettre 
qu'à  Lucien  ,  afin  d'en  rapporter  la  réponse. 

a  M.  Saint-Olben  doit  trouver  naturel, 
que  je  persiste  à  vouloir  compléter  une 
conversation  interrompue  parles  égards  dus 
aux  femmes.  Je  suis  trop  intéressé  à  con- 
naître toute  sa  pensée,  et  lui  sans  doute  ne 
demande  pas  mieux  que  de  me  fournir  les 
éclaircissemens  dont  j'ai  besoin  :  une  nou- 
velle entrevue  est  donc  nécessaire;  nous  y 
apporterons  l'un  et  l'autre,  je  l'espère,  autant 
de  franchise  que  de  bonne  volonté.  La  dé- 
licatesse impose  un  devoir  sacré  auquel  on 
ne  pourrait  manquer  qu'en  en  assumant  sur 
soi  toutes  les  conséquences ,  et  certes  ceci 
n'arrivera  pas. 

»  Le  temps  est  beau  :  s'il  ne  change  point, 
je  serai  demain  au  café  Anglais  sur  le  boule- 
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vard  Italie»,  à  dix  heures  précises  du  matin. 
J'offre  à  M.  Sainl-Olbende  venir  y  prendre 
avec  moi  une  tasse  de  café;  nous  irons  en- 
suite nous  promener  ensemble,  mais  expres- 
sément tète  à  tète  et  sans  tiers  indiscret. 
S'il  pleuvait,  je  me  rendrais  à  la  même  heure 
au  Musée  royal,  dans  la  grande  galerie. 
J'attends  de  M.  Saint-Olben  qu'il  me  fera 
connaître  son  acceptation,  etque,  s'il  ne  peut, 
il  voudra  bien  fixer  lui-même  l'instant  le 
plus  rapproché  qui  pourra  nous  réunir. 

«Je  suis  son  serviteur  très- obéissant  et 
très-humble, 

»  Eleuthère  de  Courtenài.  » 

Ce  soin  rempli ,  une  voix  intérieure  lui  dit 
qu'il  y  en  avait  un  autre  peut-être  plus 
pénible  et  qu'il  fallait  prévoir  pareillement: 
en  conséquence,  il  nettoya  ses  pistolets,  exa- 
mina son  épée,  et  se  livra  à  ce  travail  avec 
une  profonde  tristesse,  car  il  possédait  le 
vrai  courage,  celui  qui  n'a  besoin  de  rien 
emprunter  à  l'exaltation. 
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On  lui  rapporta,  trois  heures  après,  la 
réponse  excessivement  polie  de  Lucien ,  qui 
se  mettait  à  ses  ordres,  soit  pour  le  premier  ou 
pour  le  second  des  lieux  indiqués.  Éleuthère 
se  coucha  plus  tranquille ,  et  néanmoins  le 
sommeil  ne  ferma  point  ses  paupières  tant 
que  dura  la  nuit. 
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LE  DÉSINTÉRESSEMENT  DES  JEUNES 
FRANCIS 


Firtute  amb'irt  oportet ,  non  favllonbus . 
Placti,  Âmphitrion,  acte  i,  scène  i. 

Recherchons  notre  avancement  par  notre  mérite  et  non  par 
la  faveur . 

0 


Lucienne  perdit  rien  de  sa  gaîté  éphémère, 
de  cette  joie  que  l'on  se  procure  en  appa- 
rence sans  que  la  moindre  étincelle  en  brille 
au  fond  du  cœur.  Aussi  long-temps  qu'il 
demeura  auprès  d'Eugénine  ,  cette  créature 
malicieuse  essaya  de  l'éblouir,  de  le  cor- 
rompre dans  ses  pensées  intimes  .  de  lui  re- 
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présenter  la  haute  opinion  que  la  société  de 
Paris  prendrait  de  lui  en  le  voyant  débuter 
si  brillamment  par  une  telle  aventure,  celle  du 
déshonneur  de  mademoiselle  de  Couttenai. 
L'apparition  d'Eleuthère  changea  quelque 
peu  l'effet  produit  par  les  insinuations  d'Eu- 
génine,  et  lorsqu'enfin  il  eut  quitté  celle-ci 
après  l'avoir  frappée  dans  un  moment  de 
colère,  il  rentra  sans  indécision  première,  et 
se  demanda  s'il  ne  poussait  pas  tr*op  loin  sa 
vengeance  envers  les  parens  de  sa  cousine. 
Il  hésitait  encore  lorsqu'il  arriva  au  mi- 
nistère, et  au  lieu  d'entrer  dans  l'apparte- 
ment de  sa  mère,  il  passa  dans  le  sien,  sen- 
tant que  la  solitude  lui  était  nécessaire  afin 
de  bien  prendre  le  loisir  de  s'interroger.  Dès 
que  Lomont  le  vit  arriver  il  reconnut  que 
son  maître  n'était  point  dans  un  état  ordi- 
naire :  aussi  tacha-t-il  de  le  faire  parler;  il 
y  parvint  sans  peine.  Lucien,  accoutumé  à 
faire  son  confident  decemauvaisdomestique, 
à  penser,  à  agir  d'après  ses  inspirations,  crut 
en  avoir  besoin  en  ce  moment  plus  qu'en 


tout  autre,  et  il   lui  raconta  dans  les  plus 
grands  détails  ce  qui  se  passait. 

Lomont,  habitué  à  mal  faire,  sut  d-.'gui- 
ser  sa  joie  féroce  eu  écoutant  le  récit  de  Lu- 
cien. Il  était  néanmoins  satisfait  de  la  honte 
qui  rejaillissait  sur  le  baron  de  Courtenai, 
tout  en  redoutant  que  ce  jeune  seigneur  ne 
le  soupçonnât  un  jour  d'avoir  été  le  pre- 
mier moteur  de  cette  intrigue  fatale;  il  eut 
même  quelque  frayeur  de  la  rencontre  d'E- 
leuthère  et  de  Lucien  chez  Eugénine;  mais 
comme  elle  n'avait  amené  aucune  explica- 
tion embarrassante  pour  lui,  il  se  tranquil- 
lisa et  parut  désintéressé  lorsqu'il  était  au 
fait  si  fort  compromis. 

Ce  fut  avec  une  adresse  perfide  qu'il  at- 
taqua l'âme  du  jeune  Saint-Olben,  qu'il  cher- 
cha à  lui  faire  concevoir  l'importance  de  ne 
rien  presser,  d'attendre,  d'éluder  même  si 
on  lui  reparlait  du  mariage  proposé  anté- 
rieurement. 

—  Si  vous  cédez  tout  de  suite,  monsieur, 
si  vous  n'attendez  pas  trois  ou  quatre  mois 
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encore ,  les  Courtenai  ne  rabattront  rien  de 
leur  arrogance,  et  croiront  vous  honorer  tou- 
jours en  vous  accordant  une  fille  de  leur 
maison.  Plus  tard,  au  contraire,  ils  vien- 
dront humblement  vous  conjurer  de  leur 
sauver  l'humiliation  qui  les  attend,  vous  dic- 
terez ainsi  la  loi  au  lieu  de  la  recevoir  de 
cette  famille  présomptueuse. 

—  Hélène  alors  me  méprisera,  et  à  la 
place  de  son  amour  j'emporterai  sa  haine. 

—  Que  vous  importe?  Vous  formez-vous 
la  chimère  que  vous  aimerez  toujours  votre 
femme?  ètes-vous  déjà  si  fort  épris  d'elle? 
vos  affections  ne  sont-elles  point  partagées? 
Il  me  semble  que  mademoiselle  de  Merseil... 

—  Ne  me  parle  pas  de  cette  malheureuse, 
répondit  Lucien  avec  impatience;  elle  vient 
de  me  pousser  à  bout,  je  ne  sais  si  je  con- 
sentirai à  la  revoir. 

—  Bon!  prendriez-vous  feu  pour  une  ba- 
gatelle? Un  mot  de  sa  part  vous  a  blessé; 
un  geste  de  la  vôtre  l'en  a  bien  puni  :  vous 
êtes  quittes.  Ce  serait  se  montrer  trop  in- 
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juste  que  de  persister  dans  votre  mauvaise 
humeur. 

Lomont  en  était  là  de  son  rôle  d'esprit 
des  ténèbres  quand  les  trois  jeunes  répu- 
blicains, amis  intimes  de  Lucien,  entrèrent 
subitement.il  y  eut  quelque  chose  de  moins 
familier  et  de  plus  solennel  que  par  le  passé. 
Ils  subissaient  l'influence  du  local;  ils  ve- 
naient voir  dans  l'hôtel  d'un  ministère  le 
fils  du  ministre  qui  en  était  le  possesseur 
maintenant.  Charles,  le  plus  fougueux,  por- 
tant la  parole,  dit  d'abord: 

—  Ah!  cher  Lucien!  qu'il  nous  tardait 
de  te  complimenter  sur  la  justice  rendue  à 
ton  père  :  voilà  un  portefeuille  en  bonnes 
mains;  la  patrie  en  retirera  un  grand  avan- 
tage ,  et  les  amis  n'y  perdront  pas.  Nous 
sommes  heureux  de  ce  qui  tVrrive,  sois  en 
persuadé. 

—  Je  le  crois,  mes  amis,  répondit  Lu- 
cien très-contrarié  de  leur  venue  en  ce  mo- 
ment où  il  aurait  désiré  n'avoir  pas  de  té- 
moins de  ce  qui  se  passait  en  lui;  mais  k  mon 
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tour  je  me  trouve  clans  une  position  gê- 
nante entre  mes  devoirs  de  fils  et  la  pro- 
messe qui  nous  lie  ensemble. 

—  Bon  !  à  quoi  songes-tu,  dit  Théophile; 
ceci  ne  doit  point  te  tracasser  :  nos  prin- 
cipes, les  tiens  sont  invariables;  cela  est 
certain  :  aussi  dois-tu  compter  sur  nous:  tu 
y  compteras,  notre  ami,  et  je  me  flatte  que 
tu  nous  présenteras  à  ton  digne  père.  J'ai 
une  plume  superbe  et  lui  serai  très-utile  dans 
son  cabinet. 

—  Quant  à  moi,  dit  Adolphe,  je  mécon- 
tenterai d'une  sons-préfecture;  tu  sais  com- 
ment je  monte  à  cheval,  et  qu'en  fait  de  tout 
ce  qui  tient  à  l'agilité  du  corps  on  ne  me 
présenterait  guère  de  concurrens  redou- 
tables. 

—  Lucien,  dit  encore  Charles,  le  robes- 
picrriste  par  excellence,  il  me  faut  une  place 
de  procureur  du  roi,  je  serai  fermement  at- 
taché au  ministère  comme  doit  l'être  tout 
bon  citoyen. 

—  Jist-cc  mon   père  qui  vous  rallie  à  la 
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cause  sacrée  du  trône?  leur  demanda  Lucien 
confondu  et  charmé  de  ce  changement  su- 
bit d'opinion. 

—  Oui,  sans  doute,  lui  fut -il  répondu. 
Que  voulions-nous?  la  meilleure  des  répu- 
bliques; eh  bien!  nous  la  possédons  mainte- 
nant, dès  que  lu  poux  nous  faire  récompen- 
ser des  services  que  nous  avons  rendus  au 
roi  pendant  les  trois  journées. 

— C'estun  grand  pnnce,di!Chariesensuite. 

—  Rempli  d'habileté,  et  les  choix  qu'il 
fait  le  prouvent. 

—  Il  est  digne  de  notre  amour,  ajouta 
Théophile,  et  nous  le  lui  manifesterons  dès 
notre  entrée  en  place.  Mais,  Lucien,  nous 
serviras-tu  chaudement  ? 

—  De  tout  mon  cœur,  messieurs....  mes 
bonsamis, veux-je  dire,  j'aposlilierai  vos  pé- 
titions, je  vous  présenterai  à  M.  Sorlerin,  le 
secrétaire  du  ministre;  mais  il  y  a  tant  de 
demandes... 

—  La  mienne ,  reprit  Charles ,  ne  peut 
être  repoussée  ;  j'ai  des  droits... 
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—  Et  moi  donc,  poursuivit  Adolphe,  j'ai 
toujours  prêché  la  paix  à  la  jeunesse. 

Théophile  alors  :  Je  renonce  à  la  so- 
ciété des  Ami»  du  peuple,  car  ce  qu'on  a  de 
mieux  à  faire  est  de  se  rallier  avec  pleine 
franchise  à  un  gouvernement  réparateur. 

—  Quant  à  toi,  Lucien,  dit  Charles,  ton 
mérite  t'appellera  à  de  hautes  destinées  ;  tu 
es  profond. 

—  Tu  vois  loin. 

—  Tu  as  une  expérience.... 

—  Nous  t'avons  toujours  reconnu  plus  ha- 
bile que  nous. 

—  Plus  modeste. 

—  Plus  vertueux. 

—  Rempli  de  zèle  pour  le  roi. 

—  Dévoué  à  ses  intérêts. 

—  Républicain  monarchique. 

Et  ces  trois  jeunes  frances  jouaientdéjà  à  la 
courtisannerie  auprès  de  leur  camarade,  de 
leur  compagnon  de  conspiration  et  d'étour- 
derie  ,  leur  intérêt  passant  avant  leurs  prin- 
cipes, ou  plutôt  leurs  principes  n'étant  autre 
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chose  que  le  développement  de  leur  intérêt. 
Lucien,  au  reste,  ne  s'étonnait  point  de 
leurs  cajoleries;  elles  lui  paraissaient  con- 
venables, légitimes,  à  tel  point,  dès  le  mo- 
ment de  la  nomination  de  son  père,  les  flat- 
teurs s'étaient  emparés  de  lui.  Il  n'y  avait 
pas  sur  les  bancs  de  la  doctrine  une  chair  de 
ma  chair  et  un  os  de  mes  os  qui  ne  se  fussent 
déjà  prosternés  non  moins  lâchement  de- 
vant le  fils  que  devant  le  nouveau  ministre. 
Les  hommes  du  canapé  ont  la  vertu  des 
courbes  poussée  à  un  degré  éminent  ;  nul 
ne  se  tortille  mieux  quand  il  s'agit  de  des- 
cendre afin  de  monter  promptement.  Lucien 
donc ,  enivré  d'encens ,  commençait  à  se 
croire  un  homme  d'importance,  et  ce  nou- 
Teau  sentiment  le  préparait  à  soutenir  avec 
opiniâtreté  la  lutte  personnelle  qui  commen- 
cerait bientôt  entre  lui  et  le  baron  de  Cour- 
tenai. 

Les  trois  amis  le  flagornaient  encore  lors- 
qu'on lui  apporta  le  billet  d'Éleuthère;  il  le 
lut  devant  eux  sans  leur  eu  faire  ses  excuses, 
t.  n.  9 
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et  ne  put  en  comprendre  toute  la  portée, 
ignorant  les  révélations  qu'Hélène  avait  pu 
faire  ;  il  se  demandait  d'ailleurs  pour  quelle 
cause  le  frère  de  celle-ci  voulait  maintenant 
le  voir  lorsque  ce  même  matin  il  avait  paru 
si  peu  empressé  à  poursuivre  l'explication 
qu'il  était  venu  chercher  auprès  d'Eugénine. 
Il  n'en  trouva  pas  la  solution  satisfaisante, 
s'en  tourmenta  pourtant,  et  ceci  au  point 
de  renoncer  à  un  rendez-vous  qu'il  avait  ce 
même  soir  avec  Hélène,  toujours  dans  la 
chambre  de  Thérèse  Moline. 

Il  n'osa  y  venir,  sa  conscience  lui  faisant 
redouter  ce  que  sa  cousine  lui  dirait;  et 
comme  il  ne  pouvait  encore  se  rendre 
compte  à  soi-même  de  ce  qu'il  résoudrait 
touchant  son  avenir,  il  craignait  de  prendre 
un  engagement  qui  serait  d'autant  plus  pé- 
nible à  rompre.  Il  répondit  au  baron  de 
Courtenai  ainsi  que  je  l'ai  rapporté  à  la  fin 
du  chapitre  précédent,  et  chercha,  pendant 
le  reste  de  la  soirée,  à  se  distraire  de  ses 
inquiétudes  en  la  compagnie  de  ses  amis. 
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Lui  aussi  ne  dormit  guère  ;  il  rêva  sans 
cesse  à  ce  qui  allait  avoir  lieu ,  à  ce  qu'il  fe- 
rait :  la  raison  lui  conseillant  de  dénouer 
d'une  manière  sage  une  intrigue  pareille; 
et  la  présomption  ne  cessant  de  lui  dire  qu'un 
secrétaire  d'ambassade ,  qu'un  fils  de  mi- 
nistre, qu'un  jeune  homme  certain  de  pos- 
séder une  fortune  immense,  ne  pouvait  être 
mis  sur  le  pied  d'un  prolétaire  ou  d'un  per- 
sonnage dont  le  mérite  consisterait  dans  les 
talens.  Une  pensée  ne  le  frappa  non  plus  : 
la  possibilité  d'une  querelle  sérieuse  avec  le 
baron  de  Courtenai,  qui  lui  en  imposait  par 
sa  vertu  supérieure ,  quoique  leur  âge  fut 
à  peu  près  le  même;  d'ailleurs, il  demeurait 
sous  l'empire  de  la  circonstance,  manquant 
de  force  de  caractère,  et  par  conséquent  jouet 
de  chaque  coup  de  vent  moral. 

Il  fut  exact  au  rendez-vous;  et  comme  il 
fermait  la  porte  du  café  Anglais,  Eleuthère 
s'asseyait  à  une  table  voisine.  Tous  les  deux 
se  saluèrent  sans  affectation ,  et  point  néan- 
moins avec  trop  de  cérémonie.  M.  de  Cour- 
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tenai,  pendant  qu'on  servait  le  chocolat 
qu'il  venait  de  demander,  s'informa  de  la 
santé  de  mesdames  et  de  monsieur  Saint- 
Olben. 

—  Nous  n'avons  pas  été  les  voir  encore , 
afin  de  ne  pas  augmenter  la  foule;  nous  leur 
rendrons  nos  devoirs  lorsqu'ils  se  seront 
débarrassés  de  la  tourmente  du  premier  ins- 
tant. 

—  Ce  ne  sera  jamais  assez  tôt  selon  leur 
désir,  repartit  Lucien,  et  ma  mère,  hier  en- 
core, se  plaignait  de  ne  pas  vous  avoir  vu, 
et  s'en  voulait  de  ne  pas  s'être  ménagé  une 
heure  pour  aller  rendre  à  madame  la  mar- 
quise, votre  aïeule,  la  dernière  visite  qu'elle 
avait  reçue. 

—  On  tombe  dans  le  chaos,  dit  le  baron, 
lorsque  l'on  entre  dans  un  ministère: encore 
du  moins  si  c'est  pour  le  débrouiller  ! 

—  Mon  père  y  fera  son  possible;  les  bonnes 
intentions  ne  lui  manqueront  point. 

—  J'en  suis  assuré  :  il  possède  l'habitude 
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des  affaires,  et   le    roi   ne  pouvait    mieux 
choisir. 

C'était  de  la  politesse  et  pas  autre  chose; 
mais  Éleuthère,  évitant  tout  ce  oui  le  pré- 
senteraittravaillé  parde  la  mauvaisehumeur, 
souhaitait  se  montrer  obligeant  envers  les 
Saint-Olhen.  La  conversation  roula  sur  ces 
points  indifférens  alors  à  l'un  et  à  l'autre. 
Un  café  n'est  guère  un  lieu  où  l'on  puisse  en 
entamer  une  sérieuse,  et  lorsque  le  déjeû- 
ner fut  achevé  ils  sortirent  et  se  dirigèrent 
par  la  rue  aujourd'hui  Laffitte  ,  afin  d'aller 
gagner  les  hauteurs  non  encore  bâties  qui 
s'élèvent  entre  le  faubourg  Montmartre  et 
la  barrière  de  Mousseaux.  Dès  que  l'on  eut 
quitté  le  boulevard,  Éleuthère,  prenant  la 
parole: 

—  Puis-je  espérer,  monsieur,  dit-il,  que 
vous  m'honorerez  d'une  réponse  précise  à 
la  question  que  je  vais  vous  faire  ? 

—  Il  faudrait  qu'elle  fut  bien  étrange,  ré- 
pondit Lucien,  pour  que  je  cherchasse  à  le- 
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luder,  et  je  n'en  redoute  point  de  cette  sorte 
de  la  part  du  baron  de  Courtenai. 

—  Ne  vous  engagez  point  aussi  vite  :  ce 
n'est  pas  de  surprise  que  je  veux  vous  pren- 
dre, mais  par  l'effet  de  votre  pleine  volonté. 
Ma  manière  de  traiter  les  choses  les  plus  im- 
portantes est  particulière;  vous  le  recon- 
naîtrez. 

—  Je  sais  ce  que  je  dois  attendre  de  vous, 
monsieur;  j'ai  la  certitude  que  vous  ne  sor- 
tirez jamais  de  votre  caractère ,  et  dans  cette 
confiance  je  vous  renouvelle  mon  engage- 
ment. 

—  Alors,  monsieur,  m'apprendrez  -  vous 
en  quelle  position  positive  vous  êtes  à  l'é- 
gard de  la  dame  chez  laquelle  nous  nous 
sommes  trouvés  ce  matin  ? 

Lucien  rougit  et  aussitôt  répliqua  : 

—  Est-ce  le  point  qui  vous  tourmente?  il 
me  sera  facile  de  vous  instruire.  Il  paraît  que 
vous  vous  intéressez  à  elle,  et  dans  ce  cas.... 
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—  Monsieur  Saint-Olben,  soyez  persuadé 
que  ma  question  est  très-sérieuse,  je  ne 
plaisante  pas. 

—  Ni  moi  non  plus,  monsieur;  je  vous 
assure;  je  veux  vous  en  donner  la  preuve 
par  la  sincérité  de  mon  aveu.  J'ai  rencontré 
assez  bizarrement  madame  ou  plutôt  made- 
moiselle de  Merseil;  nous  nous  sommes  liés 
et  depuis  lors  je  vais  chez  elle  en  qualité  de 
son  protecteur  du  moment. 

—  Et  cette  protection  remonte-t-elle  à  une 
époque  antérieure  ou  postérieure  à  mon 
voyage  à  Paris? 

—  Àurai-je  eu  le  malheur,  repartit  Lucien 
presqu'en  riant  de  la  pensée  qui  naissait 
dans  son  esprit,  d'avoir  marché  sur  vos  bri- 
sées ,  et  de  votre  part  une  liaison  plus  an- 
cienne et  par  suite  plus  respectable  entre 
vous  et  cette  dame... 

—  Excusez,  je  vous  en  prie,  ma  réponse 
à  ceci,  répliqua  le  baron  de  Courtenai,  mais 
je  n'ai  jamais  approché  d'une  personne  sem- 
blable. 
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—  Je  voudrais  pouvoir  nie  vanter  comme 
vous  d'un  tel  acte  de  sagesse  :  cependant, 
vous  avez  été  militaire...  Mais  je  ne  vous  res- 
semble pas  :  vous  êtes  un  homme  d'autre- 
fois, quoique  vous  n'ayiez  guère  plus  que 
mon  âge,  et  je  suis' un  jeune  franco  dans  la 
force  du  terme,  penseur  mélancolique  et 
mauvais  sujet,  pas  toutefois  jusqu'à  m'atti- 
rer  le  blâme  des  fossiles  de  l'époque ,  mais 
enfin  assez  pour  éviter  de  devancer  le  temps 
où  je  deviendrai  momie. 

Cette  double  allusion  à  une  plaisanterie 
moderne  dérida  presque  le  front  soucieux 
d'Éleuthère,  qui  néanmoins  persista  à  se 
maintenir  en  silence.  Lucien  poursuivit  : 

—  Je  dois  convenir  que  mes  premiers 
rapports  avec  mademoiselle  de  Merseil  re- 
montent à  quelques  semaines  avant  votre 
venue  en  cette  ville  :  vous  plaît-il  encore  de 
m'interroger  à  son  sujet? 

'"-'  —  Ma  curiosité ,  monsieur ,  repartit  alors 
Eleuthère,  n'est  qu'apparente;  je  vous  en 
dois  l'explication  :  je  me  serais  gardé  et  de 


$2-   137  -x$ 

paraître  chez  cette  personne,  et  de  causer 
d'elle  avec  voussi  elle  ne  m'en  avait  donné  le 
droit. 

—  Le  droit  !  répéta  Lucien  étonné. 

—  Oui  !  en  venant  chez  moi  sans  aucu- 
nement me  connaître  ,  dans  le  but  au  moins 
avoué  d'employer  sur  vous  l'influence  que 
bien  à  tort,  certes  ,  elle  me  supposait. 

—  Et  dans  quel  but,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Mais  afin  que  je  vous  portasse  à  une 
réparation  qu'elle  prétendait  nécessaire  à 
son  honneur  :  celle  de  la  prendre  pour 
femme  légitime. 

—  Elle,  monsieur? 

—  Elle-même ,  madame  Eugénïrie  de  Mer- 
seil.  Il  y  a,  je  vous  l'affirme,  identité  de  nom 
et  de  personne. 

—  Est-ce  bien  possible? 

—  J'aurais  pu  me  croire  dans  l'erreur  ou 
trompé  par  le  nom  avant-hier  au  soir  en- 
core,  mais  hier  au  matin  je  vous  ai  rencon- 
tré chez  elle,  et  dès-lors... 

—  C'est  une  folie,  une  extravagance  de 
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sa  part elle!  ma  femme! une  fille 

—  C'est  ce  qui  me  semble,  repartit  Eleu- 
thère  froidement;  j'ai  eu  cette  opinion  dès 
le  jour  où  je  la  vis,  je  refusai  de  me  mêler 
d'une  telle  affaire ,  mais  ma  loyauté  me  con- 
traint à  convenir  que  j'avais  changé  de  pen- 
sée hier,  et  que  ma  venue  chez  elle  était  dans 
le  but  de  m'entendre  avec  elle. 

—  Quoi!  monsieur  le  baron,  dit  Lucien 
avecune  stupéfaction  marquée;est-ce  vous  qui 
tiendriez  à  me  faire  épouser  cette  créature? 

—  Dieu  m'en  préserve,  monsieur!  je 
croirais  vous  faire  un  très-mauvais  cadeau, 
et  comment  un  seul  instant  avez-vous  pu 
présumer.... 

—  Que  sais-je?  il  me  semble  que  je  suis 
tombé  sibas  dans  votre  estime  et  dans  celles 
de  vos  proches.... 

—  Monsieur ,  lorsque  les  vôtres  ont  en- 
voyé le  vicomte  d'Urtal  vers  nous,  j'avais  vu 
mademoiselle  de  Merseil,  je  dois  vous  l'a- 
vouer. 

—  Et  c'est  afin  de  lui  laisser  le  champ 
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libre  que  vous  m'avez  honoré  d'un  refus!  dit 
Lucien  avec  autant  d'amertume  que  de  vi- 
vacité. 

—  Non  pas  tout-à-fait,  mais  par  crainte 
de  l'avenir  d'une  personne  qui  nous  est  bien 
chère. 

—  Et  Eugénine  a  eu  l'audace  de  vous 
voir,  de  me  calomnier,  de  vous  parler  de 
sa  vertu,  peut-être  ! 

—  Elle  en  a  bien  touché  quelque  chose  , 
mais  ne  s'y  est  pas  maintenue  long-temps  : 
c'est  un  terrain  sur  lequel  je  la  suppose  peu 
solidement  établie. 

—  Mais, à  mon  tour,  repartit  Lucien,  à  qui 
la  tranquillité  moqueuse  d'Éleuthère  ne  plai- 
sait aucunement,  m'autoriseriez-vous  à  user 
du  droit  que  je  vous  ai  accordé,  et  me  ca- 
cheriez-vous  quelie  arrière-pensée  vous  ani- 
mait hier? 

—  Je  tenais  à  savoir  quels  droits  vrais  ou 
prétendus  pouvait  avoir  cette  personne. 

—  A  quoi  vous  aurait  été  utile  cette  con. 
naissance,  puisque  l'on  m'a  repoussé? 
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—  Monsieur  Saint -Olben,  vous  êtes 
libre  d'épouser  mademoiselle  deCourtenai; 
ce  n'est  plus  de  ma  part  que  viendra  l'ob- 
stacle. 

Une  telle  déclaration  faite  avec  calme  et 
tombant  inopinément  lorsque  Lucien  était 
loin  de  l'attendre,  le  plongea  dans  une  sur- 
prise au-dessus  de  tout  ce  qu'il  eût  imaginé 
de  plus  étonnant;  il  pâlit,  rougit  tour  à  tour, 
regarda  Eleuthère  avec  une  confusion  in- 
exprimable, et ,  ne  sachant  ce  que  voulait 
dire  ce  consentement  si  subit,  si  peu  prévu, 
il  se  tut,  les  paroles  dont  il  se  serait  servi 
devenant  trop  insuffisantes  à  peindre  l'état 
de  son  âme.  Cependant,  plus  la  situation  se 
prolongeait,  plus  elle  devenait  embarras- 
sante; il  fallait  une  réponse  claire  ,  précise, 
le  baron  de  Courtenai  n'étant  pas  homme  à 
se  contenter  d'une  phrase  évasive.  Que  faire? 
à  quoi  se  déterminer?  Lucien  avait  à  com- 
battre, et  d'une  part  l'amour  Qu'Hélène  lui 
inspirait,  et  de  l'autre  la  petitesse  d'une  va- 
nité de  gens  accoutumés  à  se  grandir  de 
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toute  chose  ,  à  tel  point  ils  manquaient  de 
vraie  élévation  morale;  il  ne  songeait  pas  à 
ce  que  sa  cousine  pouvait  avoir  confié  à 
Éleuthère,  et,  très  à  tort,  il  s'avisa. de  soup- 
çonner celui-ci  d'une  ambition  personnelle. 
Ce  fut  ce  conflit  de  sentimens  si  divergens 
qui  décida  la  réplique. 

—  Je  vous  rends  grâce,  monsieur,  d'une 
faveur  tardive,  et  dont  certes  je  ne  me  flat- 
tais plus.  Vous  avez  changé  d'opinion  sur 
mon  compte... 

—  Non  pas,  s'il  vous  plaît,  repartit  Éleu- 
thère blessé  pareillement  de  son  hésitation 
et  trop  fier  de  sa  noblesse  pour  se  voir,  sans 
en  être  courroucé,  contraint  à  rechercher 
une  alliance  qui  lui  paraissait  si  inférieure 
à  celle  que  sa  sœur  aurait  dû  conclure  ;  non 
pas,  s'il  vous  plaît .  répéta-t-il;  je  demeure 
dans  celle  que  votre  liaison  m'a  inspiré 
relativement  à  votre  vie  de  jeune  homme  : 
je  cède,  voilà  tout. 

—  Vous  cédez,  monsieur?  c'est  là  une 
bonté  par  trop  grande,  car  elle  devance  une 
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nouvelle  prière ,  bien  d'ailleurs  que  vous 
fussiez  en  droit  de  l'attendre  de  nous. 

Ceci  fut  dit  avec  une  humilité  tellement 
hautaine ,  et  le  sarcasme  caché  que  la  phrase 
renfermait  alla  frapper  si  droit  au  cœur  du 
baron  de  Courtenai ,  que  ce  fut  le  tour  de 
ce  dernier  de  laisser  apercevoir  sur  ses  traits 
la  véhémence  de  son  mécontentement.  Il 
avait  jusque-là  vaincu  son  orgueil  de  caste, 
sa  colère  fraternelle ,  les  instigations  de  son 
honneur  irrité  ;  mais  à  l'instant  où  Lucien 
lui  reprochait  un  acte  susceptible  d'une  in- 
terprétation défavorable  à  son  caractère ,  le 
pouvoir  qu'il  avait  pris  sur  soi-même  cessa 
soudainement;  il  quitta  des  formes  bien- 
veillantes dont  l'effet  n'avait  pu  répondre  à 
son  espoir,  et  rentra  dans  celle  de  la  dignité: 
elles  étaient  capables  de  le  mener  loin,  et 
avec  sécheresse ,  répondit  : 

—  Monsieur  Saint-Olben,  nous  sommes 
l'un  et  l'autre  dans  une  position  où  l'avan- 
tage apparent  est  de  votre  côté ,  où  même 
on  peut  nous  taxer  de  légèreté,  d'irréflexion, 
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mais  il  dépend  de  vous  de  nous  rendre  ce 
que  nous  paraissons  perdre;  voyez,  décidez- 
vous  ,  et  choisissez. 

L'ambiguïté  de  ces  paroles  étonna  d'abord 
Lucien,  et,  d'une  autre  part,  il  ne  lui  était 
pas  possible  de  douter  du  courage  d'Éleu- 
thère;  que  voulait-il  donc  lui  faire  entendre? 
que  savait-il  ?  Hélène  aurait-elle  parlé  ?  Ce 
fut  ce  qu'il  se  demanda  rapidement  :  néan- 
moins, pressé  par  la  forme  laconique  de  cette 
phrase ,  il  dit  enfin  : 

—  Mes  parens  feront  leur  devoir ,  pourvu 
que  vous  m'autorisiez  à  leur  communiquer 
le  changement  survenu  dans  vos  idées  et 
que  nous  ne  pouvions  espérer  désormais. 

—  Je  ne  m'adresse  point  à  vos  parens; 
c'est  une  affaire  à  terminer  entre  nous  j  et, 
quand  on  offre  une  fille  de  notre  maison,  il 
n'est  pas  besoin  de  délai  pour  l'accepter. 

—  Et  pour  la  refuser,  monsieur!  s'écria 
Lucien ,  que  la  hauteur  de  cette  phrase  et 
surtout  le  ton  mis  a  la  prononcer  exaspéra. 

Éleuthère  pâlit  ;  ses  yeux  étincelèrent. 


—  Un  refus  est  possible,  reprit- il  :  tout 
l'est  dans  ce  monde;  je  présume  seulement 
que  qui  l'essaie  en  a  prévu  les  suites  inévi- 
tables. 

( —  Celui  qui  agirait  ainsi  serait  toujours 
aux  ordres  du  baron  de  Courtenai. 

—  Je  me  tiens  aux  vôtres,  monsieur... 
A  quand  notre  nouvelle  rencontre? 

—  Aussitôt  que  vous  la  fixerez. 

—  Ce  soir  ,  à  six  heures. 

—  A  cinq,  si  vous  voulez  bien;  car,  à 
moins  d'être  tué  ,  je  tiens  à  ne  pas  retarder 
le  dîner  de  nia  famille. 

Cette  plaisanterie  inconvenante  redoubla 
le  juste  courroux  d'Eleuthère,  qui,  indigné 
de  la  conduite  de  son  adversaire,  lui  dit: 

—  Vos  armes,  monsieur? 

—  Seront  les  vôtres. 

—  Je  suis  de  la  première  force  au  pis- 
tolet. 

—  Enchanté  de  trouver  un  émule!  cepen- 
dant si  l'épée  vous  est  plus  agréable? 

—  C'est  mon  arme. 


143  ^ 

—  J'espère  vous  prouver  que  je  suis  digne 
d'en  faire  la  mienne  ,  répondit  Lucien  blessé 
du  sens  caché  que  le  baron  de  Courtenai 
avait  mis  dans  sa  réplique;  je  ne  suis  pas 
noble,  mais  j'appartiens  à  ceux  qui  ont  con- 
quis la  noblesse  sur  le  pavé  de  Paris. 

Ces  deux  personnages ,  qu'une  susceptibi- 
lité extrême  noussait  à  un  combat  auquel  ni 
l'un  ni  l'autre  n'avait  cru  prochain  avant  le 
dernier  moment,  convinrent  du  lieu  de  leur 
rendez-vous  :  une  des  carrières  de  Mont- 
martre ;  d'apporter  chacun  une  épée,  et  de 
se  faire  accompagner  par  un  ami;  puis  ils  se 
séparèrent  sans  avoir  eu  besoin  de  se  recom- 
mander une  exactitude  à  laquelle,  certes, 
ils  ne  manqueraient. 

Eleuthère,  prenant  un  cabriolet  de  place, 
alla  chercher  un  officier  de  son  ancien  ré- 
giment; mais  ne  le  trouvant  point,  il  passa 
chez  une  autre  personne  de  sa  connaissance 
et  ne  fut  pas  plus  heureux.  Ces  deux  courses 
infructueuses  le  contrarièrent  autant  que 
possible;  il  se  remettait  en  route  pour  en 
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tenter  une  troisième ,  lorsque ,  du  milieu  de 
la  rue ,  on  l'appela  à  l'instant  où  il  était  prêt 
à  remonter  en  voiture,  il  se  retourna  et 
reconnut  le  vicomte  d'Urtal. 

—  Parbleu  ,  lui  dit  celui-ci ,  je  vous  ren- 
contre à  propos,  il  faut,  mon  cher  baron, 
que  vous  me  donniez  enfin  une  réponse  po- 
sitive sur  le  sujet  de  notre  dernière  conver- 
sation; il  y  a  urgence  :  la  femme  du  ministre 
veut  sa  nièce  à  toute  force  pour  bru,  et 
votre  refus  à  tous  est  incroyable. 

—  Je  ne  refuse  pas  ma  soeur  à  son  cousin, 
mais  si  vous  voulez  m'accompagner  à  cinq 
heures  du  soir  à  Montmartre,  vous  verrez 
monsieur  Lucien  Saint-Olben  se  couper  la 
gorge  avec  moi  parce  qu'il  ne  lui  plaît  pas 
d'épouser  mademoiselle  de  Courtenai. 


XXY. 


LE  BON  ET  LE  MAUVAIS  TEMOIN. 


Vbi  animus  semil  se  cupiditate  dtvînxit  malà , 

Necesse  ut.„  consilia  consequi  comsimilia. 

Plactk  ,    L'heotoruimommcnos,  acte  i,  scène  m. 

Quand  un  jeune  homme  a  contracté  de  mauvaises  habitudes, 

toutes  ses  actions  se  ressentent  nécessairement 

de  cette  corruption. 

Q 


Le  vicomte  d*Urtat  recula  de  surprise  à  la 
confidence  imprévue  et  plus  qu'extraordi- 
naire que  venait  de  lui  faire  M.  de  Cour- 
tenai  ;  il  le  regarda  d'un  air  incertain  et 
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comme  s'il  eût  douté  de  la  véracité  de  ses 
paroles,  tant  il  eut  souhaité  qu'elles  fussent 
une  mauvaise  plaisanterie:  mais  cette  sorte  de 
badinage  n'était  pas  un  de  ceux  qu'Éleuthère 
se  permettait;  le  vicomte  ne  tarda  pas  à  le 
reconnaître,  et,  passant  alors  à  une  anxiété 
extrême,  car,  au  fond  il  s'intéressait  beau- 
coup à  Lucien ,  il  demanda  l'explication  de 
ce  qui  venait  de  lui  être  conté. 

—  Tout  ce  que  je  peux  vous  en  dire,  re- 
partit Eleuthère  ,  se  résume  en  peu  de 
mots:  M.  Saint-Olben  m'a  porté  plainte  du 
refus  de  mon  aïeule,  je  lui  en  ai  appris  le 
motif,  la  crainte  que  j'avais  de  sa  vie  dissi- 
pée; là-dessus  nous  nous  sommes  échauffés, 
et  à  cinq  heures  nous  croiserons  nos  épées. 

—  Et  c'est  avec  ce  sang-froid  désespérant 
que  vous  me  rapportez  une  semblable  que- 
relle, et  je  vous  laisserais  l'un  et  l'autre  la 
conduire  au  bout!  Non,  de  par  Dieu,  cela  ne 
sera  pas;  je  vais  trouver  Lucien! 

—  Il  sera  tard  pour  le  rencontrer  chez 
lui ,  dit  le  baron,  de  Courtenaj  en  regardant 
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à  sa  montre;  il  est  déjà  trois  heures  et  de- 
mie. Faites  mieux,  vicomte,  je  manque  de 
second,  servez-m'en. 

—  Contre  le  fils  d'une  vieille  amie,  contre 
un  écervelé!  non  ,  monsieur.  D'ailleurs  je 
prétends  à  tout  prix  empêcher  ce  combat 
extravagant;  car,  au  fond,  vous  vous  entendez 
ensemble:  c'est  une  vaine  picoterie,  un  faux 
point  d'honneur.  Les  Saint-Olben  tiennent  ;t 
la  gloire  d'avoir  mademoiselle  de  Courtenai 
dans  leur  famille,  et  dès  que  la  vôtre  consent 
à  la  leur  donner,  je  ne  peux  concevoir  à  quoi 
servirait...  Mais  non  ,  vous  ne  vous  battrez 
pas  l'un  contre  l'autre,  je  vous  assure;  je 
m'attache  à  vous  et  ne  vous  quitte  plus. 

Éleuthère  parut  vivement  contrarié  de  ce 
refus  du  vicomte  d'Urtal  :  néanmoins  il  ne 
déclina  point  son  intervention,  et  allait  en- 
tore  se  mettre  à  la  recherche  d'uu  second 
lorsque  le  chevalier  de  Nervène ,  qu'il  était 
venu  chercher  et  devant  la  maison  duquel 
il  se  trouvait  encore,  parut  au  bout  de  la  rue, 
venant  chez  lui;  sa  présence  consola  Eleu- 
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thère  de  sa  mésaventure;   il  l'aborda,  lui 
apprit  quel  service  il  attendait  de  son  obli- 
geance ,  et  Je  chevalier  se  hâta  de  le  remer- 
cier d'avoir  songé  à  lui. 

Le  vicomte  d'Urtal,  véritablement  désolé 
de  ce  duel  à  venir,  espérant  le  détourner,  ne 
cessa  jusqu'à  cinq  heures  de  catéchiser  Éleu- 
thère ,  de  lui  recommander  une  modération 
dont  il  s'étonnait  de  le  voir  sortir.  Éleuthère 
répondait  peu  aux  instances  qui  lui  étaient 
faites,  bien  résolu  de  ne  jamais  faire  con- 
naître le  motif  réel  de  ce  combat  devenu  né- 
cessaire tant  que  Lucien   ne  s'amenderait 
pas  :  celui-ci,  de  son  côté,  ne  sachant  trop 
quelle  vaine  gloire  l'avait  entraîné  dans  une 
entreprise  répugnante  à  son  cœur  et  esclave 
de  cet  amour-propre,  père  en  général  de 
toutes  les  fautes  humaines,  avait  pareille- 
ment cherché  un  second  ;  il  le  rencontra 
dans  Charles,  son  ami,  étourdi  de  première 
classe,  bien  né  cependant,  mais  l'un  de  ces 
nobles  qui  consentent  à  ne  plus  l'être,  et 
ceci,  moins  par  abnégation  que  par  vanité. 


II  s'était  fait  républicain  ,  afin  de  s'acquérir 
cette  importance  qu'il  ne  parvenait  à  con- 
quérir ni  par  ses  qualités ,  ni  par  sa  position 
sociale.  Lucien,  se  réservant  le  secret  du 
fond  de  l'affaire,  s'embrouilla  si  bien  dans 
ce  qu'il  essaya  de  lui  conter  des  motifs  ap- 
pareils, que  Charles  finit  par  ne  rien  y  com- 
prendre :  aussi  demeura-t-il  persuadé  qu'il 
fallait  faire  donner  raison  à  son  ami. 

Aussitôt  que  le  vicomte  d'Urtal  fut  arrivé 
au  lieu  du  rendez-vous  et  qu'il  aperçut  le 
jeune  Saint-Olben,  il  courut  à  lui. 

— Qu'est-ce  ceci,  Lucien?  aurai-je  de  vous 
plus  de  contentement  que  du  baron  de  Cour- 
tenai?  entre-t-il  dans  votre  plan  de  conduite 
de  débuter  par  vous  entre-tuer  avec  votre 
beau-frère  ? 

—  Je  ne  connais  personne  à  qui  ce  titre 
soit  dû.  Ma  sœur  n'est  pas  engagée  dans  les 
saints  noeuds  du  mariage  et  je  suis  encore 
célibataire. 

—  Quoi!  votre  désir  n'est  pas  d'épouser 
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mademoiselle  de  Courtenai  ?  N'est  -  ce   pas 
celui  de  vos  parens?  je  vous  le  demande? 

—  Il  ne  s'agit  plus  de  ce  qui  s'est  passé, 
repartit  Lucien;  on  ne  m'a  pas  voulu  pour 
gendre  dans  cette  famille  il  y  a  eu  un  temps, 
et  aujourd'hui,  c'est  à  charge  de  revanche, 
il  ne  me  convient  plus  de  me  marier. 

—  Vous  êtes  un  enfant;  c'est  vous  qui 
faites  le  difficile.  Dieu  vous  en  préserve;  que 
dirait  votre  mère,  vos  parens,  nous  tous? 

Lucien  répondit  par  le  proverbe  vulgaire 
que  le  vin  tiré  doit  être  bu. 

—  Un  dicton  ne  fait  pas  excuser  une  sot- 
tise, répondit  le  vicomte.  Vous  êtes  étonné 
peut-être  de  nie  voir  ici  ?  vous  le  devez  à 
M.  de  Courtenai ,  qui  me  prenait  pour 
son  témoin  ;  j'ai  prétendu  me  constituer 
votre  arbitre  ;  venez  ,  approchons-nous  de 
lui,  on  finira  par  s'entendre. 

Il  entraîna  Lucien,  qui  le  suivit  de  mau- 
vaise grâce,  tandis  que  Charles  murmurait 
déjà  de  ce  qu'on  allait  mettre  obstacle  à  un 
duel  dont  lui  en  particulier  espérait  beau- 
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coup  de  réputation,  car  nul  encore  ne  s'é- 
tait avisé  de  s'accointer  de  son  étourderie. 

Les  deux  adversaires,  les  deux  amis  se  sa- 
luèrent en  silence.  Le  vicomte,  prenant  la 
parole  : 

—  Messieurs,  dit-il,  je  suis  dévoué  à  vos 
deux  familles  déjà  véritablement  alliées, 
puisque  la  sœur  de  l'un  est  la  cousine-ger- 
mainedel'autre.J'ai  même  cherchéà  vous  rap- 
procher, plus  encore  à  confondre  deux  mai- 
sons en  une,  et  cela  doit  avoir  lieu  plus  tard. 
Je  crois  donc  avoir  quelque  droit  à  votre  con- 
fiance, à  votre  amitié  :  prenez-moi  pour  ar- 
bitre; il  me  sera  possible,  je  l'espère,  de  vous 
ramener  à  de  plus  doux  sentimens. 

Lucien,  depuis  sa  naissance,  était  accou- 
tumé à  reconnaître  une  sorte  de  suprématie 
sur  lui  au  vicomte  d'Urtal ,  que  sa  mère 
consultait  dans  tous  les  cas  d'importance 
et  dont  les  conseils  étaient  toujours  suivis; 
il  ne  concevait  pas  bien  comment  il  pourrait 
s'y  prendre  pour  décliner  sa  juridiction, 
d'autant  plus  que,  si  son  orgueil  jouissait  de 
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la  démarche  que  faisait  envers  lui  le  baron 
de  Courtenai,  il  reculait  à  la  pensée  d'en 
dévoiler  le  vrai  motif.  Que  devait-il  faire?  il 
l'ignorait,  et  son  incertitude  le  contraignit  à 
garder  le  silence. 

Éleuthère  aussi  n'était  pas  moins  tour- 
menté; il  tenait  encore  bien  plus  que  Lucien 
au  secret  dont  la  révélation  aurait  trop  com- 
promis l'honneur  de  sa  famille;  il  ne  pouvait 
donc  pas  soutenir  en  apparence  la  querelle 
avec  la  chaleur  qu'il  se  promettait  d'y  mettre , 
si  Lucien  ne  se  rangeait  pas  à  son  devoir;  il 
se  tut,  son  adversaire  laissant  à  son  second 
le  soin  d'expliquer  le  démêlé. 

Le  chevalier  de  Nervène,  prenant  alors  la 
parole ,  dit  que  M.  Saint-Olben  ayant  re- 
fusé la  main  de  la  soeur  du  baron  de  Cour- 
tenai, celui-ci  avait  cru  lui  en  demander 
raison. 

—  Il  y  a  erreur  en  cela,  repartit  Charles  : 
M.  Saint-Olben,  mon  digne  ami,  se  plaint, 
au  contraire,  de  ce  que  M.  de  Courtenai  lui 
a  fait  une  réponse  négative. 


—  Dans  ce  cas,  dit  monsieur  d'Urtal,  il 
parait  que  chacun  de  vous  désire  la  même 
chose,  puisque  le  duel  aurait  lieu  pour  refus 
opposé  à  une  demande  positive.  Tâchons  de 
bien  nous  placer  sur  un  terrain  égal.  Est-il 
vrai,  monsieur  Saint-Olben,  que  j'aie  été 
chargé  par  vos  parens,  et  par  votre  consen- 
tement exprès,  de  prier  la  famille  de  Courte- 
nai  d'accorder  la  princesse  Hélène  à  votre 
ardent  désir  de  lui  faire  porter  votre  nom  ? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Lucien;  cela 
est  vrai  de  point  en  point. 

—  Et  vous,  monsieur  le  baron  de  Cour- 
tenai,  continue  le  vicomte,  ètes-vous  changé 
dans  vos  dispositions  à  l'égard  de  ce  jeune 
impétueux? 

—  Je  ne  m'oppose  à  rien ,  dit  Eleuthère 
d'une  voix  mécontente. 

—  Si  la  chose  est  ainsi,  je  ne  peux  plus 
distinguer  la  cause  qui  vous  ferait  prendre 
les  armes...  Et,  s'adressant  aux  témoins  :  Et 
vous,  messieurs,  quelle  est  votre  opinion 
maintenant? 


—  Que  toute  discussion  est  disparue  par 
ies  réponses  que  nous  venons  d'entendre, 
repartit  Je  chevalier  de  Nerven  ;  tout  pré- 
texte au  duel  est  enlevé. 

—  A  moins  cependant,  ajouta  Charles  la 
mauvaise  tête,  qu'il  n'y  ait  un  motif  nou- 
veau propre  à  maintenir  ces  messieurs  dans 
leur  résolution.  On  parle,  je  crois,  d'une 
dame  dont  la  protection  serait  disputée? 

—  D'une  dame!  répéta  le  vicomte,  je  n'en 
ai  pas  ouï  parler;  et  vous,  monsieur,  me  pa- 
raissez bien  jeune  pour  remplir  avec  la  pru- 
dence nécessaire  les  fonctions  qui  vous  sont 
confiées. 

—  Serait-ce  de  votre  part,  riposta  Charles 
au  vicomte,  tandis  qu'il  enfonçait  son  cha- 
peau sur  sa  tête  à  la  manière  des  crânes  de 
méchant  ton,  une  observation  philosophique 
ou  une  provocation  positive? 

—  Tais-toi,  Charles,  lui  cria  Lucien;  iras- 
tu  chercher  querelle  à  monsieur,  qui  désire 
nous  mettre  d'accord  et  prouver  par  là  ce 
qu'il  n'a  dit  que  sous  forme  dubitative? 
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Les  assistans  se  mirent  à  rire ,  ce  qui  dis- 
pensa le  vicomte  de  répliquer  sérieusement; 
il  ne  donna  donc  aucune  suite  à  cet  incident, 
et  revenant  à  leur  question  principale: 

—  Tout  est-il  fini,  demanda-t-il? 

Les  deux  champions  baissèrent  la  tète;  il 
en  eut  du  dépit,  et  plus  encore  du  chagrin. 
Pour  cette  fois  il  soupçonna  une  cause  ca- 
chée; néanmoins  se  tournant  vers  Lucien: 

—  Vous  convenez  du  bonheur  que  vous 
éprouverez  en  épousant  votre  cousine? 

—  Avant  de  dire  ce  que  je  pense  là-des- 
sus, reprit  Lucien  avec  embarras,  mais,  sou- 
tenu par  son  amour-propre,  et  pour  qu'une 
seconde  fois  je  n'aie  pas  à  supporter  la  honte 
d'un  refus ,  il  est  bon  d'attendre  que  la  fa- 
mille des  Courtenai  voie  la  mienne  et  ex- 
plique complètement  ses  intentions. 

—  Voici  du  nouveau,  repartit  le  vicomte 
réellement  de  mauvaise  humeur  ;  il  faudra  , 
pour  vous  satisfaire  ,  que  la  marquise  d'Ar- 
raenseine  vienne  à  genoux  vous   conjurer 
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d'accepter  le  don  inestimable  de  sa  petite- 
fille. 

—  On  nous  a  humiliés,  monsieur,  dit 
Lucien ,  et  le  rang  que  nous  occupons  dans 
le  monde  n'est  pas  tellement  inférieur... 

—  Allons,  allons,  voici  de  la  vanité  de 
circonstance ,  de  la  gloriole  ministérielle  qui 
prend  à  la  gorge  ie  fils  non  moins  que  les 
autres.  Oh  !  républicains  !  comme  vous  voilà 
superbes  :  n'éles-vous  pas  honteux  de  cette 
extravagance?  réparez-la,  Lucien,  ou  votre 
conduite  ne  sera  pas  celle  d'un  galant  homme, 
songez  que  le  baron  de  Courtenai  vous  en- 
tend. 

—  Je  sais  ce  que  je  dois  aux  miens  et  aux 
autres  ;  nous  n'avons  pas  soulevé  des  pavés 
pour  maintenir  l'irrégularité  des  rangs. 

—  Oui  de  par  Dieu ,  la  belle  égalité  à  la 
manière  libérale;  un  bon  gros  despotisme 
dur  et  sans  urbanité...  Lucien,  exécutez-vous 
de  bonne  grâce. 
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Lucien  tourne  la  tête  ;  ce  fut  sa  réponse. 
Alors  Eleuthère  avançant  d'un  pas  : 

—  Je  crains ,  dit-il ,  que  monsieur  ne  se 
croie  violenté  par  votre  insistance,  cher  vi- 
comte ;  il  est  convenable  que  je  vienne  à  son 
secours  ;  or,  je  le  prierai  de  me  donner,  avant 
tout,  sa  parole  d'honneur  que  si  mademoi- 
selle de  Courtenai  devient  sa  femme,  il  pré- 
ludera dignement  à  ses  noces  en  cessant 
toute  liaison  avec  madame  de  Merseil. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  s'écria  le  vicomte 
stupéfait:  ce  monsieur  n'avait  donc  pas  tort, 
il  y  a  une  femme  mêlée  dans  cette  affaire. 
Comment  vous  ,  baron  de  Courtenai,  cédez 
à  de  telles  folies  ,  et  tous  les  deux  êtes-vous 
en  dispute  pour  autre  chose  que  pour  ce  que 
l'on  croyait  ici  ? 

—  Je  le  savais  bien ,  moi,  dit  Charles  tout 
joyeux. 

—  Quant  à  cette  condition ,  repartit  Lu- 
cien; elle  est  inadmissible. 

—  Dans  ce  cas,  monsieur,  répliqua  Éleu; 
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thère,  ma  sœur  n'épousera  point  un  homme 
qui  conserverait  une  maîtresse. 

—  Je  renonce  à  l'honneur  tardif  que  les 
Courtenai  veulent  me  faire. 

—  Il  ne  vous  reste  plus  qu'à  leur  prouver 
que  vous  le  méritiez. 

—  Je  suis  venu  dans  ce  dessein. 

—  Alors  pourquoi  des  retards? 

—  Je  suis  à  vos  ordres. 

Et  aussitôt  les  deux  adversaires  prirent 
des  mains  de  leurs  témoins  les  épées  desti- 
nées primitivement  à  leur  combat,  achevant, 
par  ce  dialogue  rapide  et  par  l'acte  hostile 
qui  le  suivit  si  brusquement,  de  mettre  hors 
de  lui  le  vicomte  d'Urtal. 

—  Eh  messieurs  !  disait-il  en  donnant  des 
signes  de  son  chagrin  profond....  Lucien.... 
baron  de  Courtenai...  est-ce  possible...  des 
beaux-frères.....  qui  pourriez  l'être  double- 
ment... baissez  vos  fers...  arrêtez-vous...  ce 
sont  des  enragés;  et  moi  qui  assiste  à  cette 
malheureuse  rencontre; que  medirontleurs 
familles? 
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—  Messieurs,  ne  les  désarmerons  -  nous 
pas? 

Un  geste  de  refus  de  la  part  du  chevalier 
et  de  Charles  lui  prouva  qu'il  n'avait  aucun 
fond  à  faire  sur  ces  auxiliaires.  Cependant, 
Lucien  et  Eleuthère  ,  animés  par  leurs  sen- 
tiraens  respectifs,  continuaient  l'attaque  avec 
une  vivacité  extrême  ;  il  n'était  là  aucun  mé- 
nagement comme  il  y  en  a  dans  tant  de  duels. 
L'irritation,  au  contraire,  devenait  crois- 
sante. Une  adresse  à  peu  près  de  même  force 
égalisait  les  chances;  on  ne  pouvait  savoir 
qui  l'emporterait. 

Charles  suivait  de  l'œil,  avec  un  in- 
térêt d'amateur ,  les  pointes  de  chaque 
épée.  Il  aurait  voulu  être  à  la  place  de  son 
ami,  tant  le  baron  de  Courtenai  lui  sem- 
blait uu  digne  champion.  Le  vicomte,  au 
contraire,  allait,  venait,  gesticulait,  péro- 
rant, conjurant  ces  messieurs  d'en  finir 
maintenant  que  leur  bravoure  était  prouvée. 

On  ne  l'écoutait  point Tout  à  coup  il  vit 

Lucien  pâlir,  chanceler,  et  Eleuthère  recu- 

X.  II.  il 
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1er,  tandis  qu'il  baissait  son  épée  et  qu'il  di- 
sait : 

—  Vous  êtes  blessé,  monsieur  ! 

—  Ce...  ce  n'est  rien  ;  continuons. 

—  Voulez-vous  la  paix  ? 

—  Je  veux  la  vengeance. 

Et  il  fit  un  mouvement  pour  se  remettre 
en  garde;  mais  ici  ses  traits  se  décompo- 
sèrent et  il  tomba  de  toute  sa  hauteur.  Le 
vicomte  poussa  un^cri;  Éleuthère  demeura 
morne  et  immobile.  Les  seconds  coururent 
au  jeune  homme;  il  venait  de  s'évanouir.  On 
s'empressa  d'appeler  du  secours,  de  faire  re- 
chercher un  chirurgien  dans  le  voisinage. 
Le  vicomte,  désespéré,  soit  de  ce  qui  Venait 
d'avoir  lieu  ,  soit  de  la  nouvelle  funeste  qu'il 
aurait  à  apprendre  à  madame  Saint-Olben  , 
ne  put  s'empêcher  de  quereller  le  baron  de 
Courtenai,  lui  reprochant  de  s'être  montré 
moins  raisonnable  que  Lucien. 

—  Ne  savez-vous  pas ,  lui  dit-il ,  que  c'est 
un  jeune  france,  et  à  ce  titre  un  homme  fort 
qui  n'a  pas  le  sens  commun?  Vous  avez  com- 
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promis  les  avantages  du  classique  par  une 
opiniâtreté  conforme  à  la  sienne. 

Et  le  vicomte,  en  s'exprimant  ainsi ,  par- 
lait sérieusement.  Éleuthère  se  contenta  de 
lui  répondre: 

—  Monsieur ,  donnons  nos  soins  à  votre 
protégé;  je  les  réclamerai  plus  tard  pour 
moi ,  car  cette  malheureuse  affaire  n'est  pas 
terminée. 

—  Que  vous  faut-il  de  plus,  monsieur? 
repartit  le  vicomte  avec  aigreur  ;  il  peut  en 
mourir  ! 

—  Eh  bien  !  dans  ce  cas  ,  la  satisfaction 
sera  encore  imparfaite. 

Un  gros  de  curieux  se  forma;  il  y  eut  des 
empressemens  extraordinaires  autour  du 
blessé.  Lorsque  la  modestie  de  Charles  eut 
laissé  échapper  que  celui-là  était  le  fils  d'un 
ministre,  ce  fut  à  qui  aiderait  à  le  trans- 
porter, non  au  ministère ,  à  cause  de  la  dis- 
tance, l'homme  de  l'art,  d'ailleurs,  témoi- 
gnant des  craintes,  mais  à  l'hôtel  Saint -01- 
ben ,  situé  beaucoup  plus  près  :  il  s'élevait , 
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si  l'on  s'en  souvient,  clans  la  rue  de  la  Chaus- 
îée-d'Antin. 

La  blessure  se  présentait  d'abord  sous 
une  apparence  dangereuse.  Lucien  ne  reve- 
nait point  à  lui.  Charles,  en  cette  circons- 
tance, lui  témoigna  une  véritable  amitié.  Le 
vicomte  ne  fit  pns  mieux.  Eleuthère  aurait 
voulu  rester  auprès  de  lui ,  mais  le  cheva- 
lier de  Nervètie  trouva  plus  sage  de  l'emme- 
ner hors  d'un  lieu  où  déjà  plus  d'un  assis- 
tant le  menaçait  d'un  mauvais  parti. 


XXVI. 


LES  CARTES  S'EN  MELENT. 


Il  y  a  de  certaines  âmes  où  la  douleur  nest  que  de  la  comédie; 

il  y  a  des  âmes  superstitieuses  qui  font  le  mal 

en  conviction  que  les  astres 

les  y  forcent. 

Sagesse  des  Nations. 


Une  tâche  pénible  restait  à  remplir  au 
vicomte  d'Urtal,  celle  d'annoncer  à  madame 
Saint-Olben  le  malheureux  événement  qui 
peut-être  la  priverait  de  son  fils;  il  con- 
naissait  la   tendresse  de  cette  mère  pour 
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Lucien,  et  à  quel  point  elle  faisait  reposer 
sur  lui  toutes  ses  espérances;  il  savait  que 
le  coup  à  lui  porter  serait  d'autant  plus  rude, 
qu'il  anéantirait  une  de  ses  idées  favorites, 
le  mariage  de  ce  fils  chéri  avec  une  fille 
issue  de  la  plus  grande  maison  du  royaume. 
Un  duel  entre  Lucien  et  le  baron  de  Cour- 
tenai  était  sans  doute  la  chose  la  plus  stu- 
péfiante qui  pût  arriver ,  et  celle  dont  les 
suites  seraient  les  plus  pénibles. 

Il  attendit  que  le  baron  Dupuytren  fût 
venu  ;  il  l'interrogea  sur  la  blessure ,  et  en 
tira  peu  de  satisfaction ,  car  le  premier  ap- 
pareil devait  être  levé  avant  que  la  question 
pût  être  résolue.  Le  vicomte  dut  donc  aller 
au  ministère,  où  son  arrivée  devait  rabattre 
une  bonne  partie  de  la  joie  qu'on  y  mani- 
festait. En  y  arrivant,  il  demanda  le  ministre, 
non  au  suisse,  car  il  était  investi  du  droit 
des  grandes  et  petites  entrées,  mais  à  l'huis- 
sier du  cabinet,  personnage  inamovible  qui 
depuis  trente  ans  annonce  à  chaque  nouvel 
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investi  du  porte-feuille  les  mêmes  amis  et 
les  mêmes  solliciteurs. 

—  Monseigneur,  lui  fut-il  répondu,  est 
très-occupé. 

—  Monseigneur!...  et  les  pavés  de  juillet! 
repartit  le  vicomte,  toujours  goguenard  lors- 
qu'il ne  fallait  pas  l'être. 

—  En  vérité,  répliqua  l'huissier  avec  une 
sorte  de  colère  ,  je  passerais  au  service  d'un 
petit  prince  d'Allemagne,  si  je  ne  pouvais 
me  relever  de  mes  fonctions,  en  rehaussant 
la  grandeur  de  mes  chefs.  Pensez-vous  sé- 
rieusement, monsieur,que  la  monarchie  soit 
possible ,  si  les  maîtres  de  cette  maison  ne 
conservent  au  moins  l'excellence,  si  on  tient 
tant  à  leur  ravir  le  monseigneur? 

—  Avec  qui  est  donc  son  excellence  ? 

—  Avec  son  agent  de  change. 

—  Je  croyais  que  maintenant  il  se  reposait 
de  ce  tracas  sur  son  caissier. 

—  Monseigneur  fait  ses  affaires  par  lui- 
même  ;  il  s'en  trouve  mieux. 

—  Il  faut  pourtant  que  je  lui  parle. 
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—  Il  m'a  interdit  d'entrer  lorsque  M.L*** 
est  avec  lui. 

—  Je  prends  sur  moi  sa  gronderie.  Hélas! 
le  motif  qui  me  contraint  à  forcer  la  con- 
signe est  trop  grave;  nous  sommes  à  une 
époque  si  fâcheuse.... 

—  Monseigneur,  dit  l'huissier  en  prenant 
une  contenance  respectueuse,  seriez-vous 
ici  pour  remplacer  son  excellence? 

—  Annoncez-moi,  mon  cher. 

Et  l'huissier,  incertain  de  l'avenir,  se  mit 
en  devoir  de  témoigner  son  empressement, 
si  par  cas  il  ne  se  trompait  point  dans  sa 
conjecture. 

—  Mon  Dieu,  mon  cher  vicomte,  dit  le 
ministre,  en  voyant  entrer  M.  d'Urtaî ,  vos 
visites  me  sont  toujours  agréables ,  mais  en 
ce  moment  une  opération  majeure  me  con- 
traint à  ne  pouvoir  vous   donner  audience. 

•  Et  l'agent  de  change  se  tenait  droit  et 
fier,  car  depuis  long-temps  il  était  pour 
beaucoup  dans  ja  confidence  de  plus  d'un 
ministre. 
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—  Ce  n'est  pas  une  audience  ni  une  vi- 
site importune  que  je  sollicite  ou  que  je  vous 
fais,  répondit  le  survenant  un  peu  piqué  de 
la  solennité  impertinente  du  propos  de  ce 
financier  ministre;  je  viens  vous  annoncer 
avec  une  profonde  douleur... 

—  Ma  disgrâce?  dit  le  minisire  en  pâlis- 
sant ;  je  devais  m'y  attendre  ;  les  constitu- 
tionnels francs... 

—  Mon  cherSaint-Oiben,ne  vous  compro- 
mettez pas  inutilement;  votre  portefeuille 
vous  reste ,  mais  il  y  a  votre  fils  qui  n'est  pas 
bien. 

—  Allons,  s'écria  le  ministre,  il  aura  fait 
du  républicanisme. 

—  Non ,  mais  un  coup  de  mauvaise  tête 
qu'il  a  payé  d'un  rude  coup  d'épée. 

—  Il  est  blessé  ? 

—  Sans  péril,  mais  enfin  son  état  exigera 
un  traitement  long  et  pénible. 

—  La  funeste  nouvelle',  repartitle  ministre 
douloureusement;  il  sera  tombé  sans  doute 
en  défenseur  de  la  monarchie  constitution- 
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nelle,  ou  en  prenant  le  parti  de  notre  au- 
guste famille  royale,  et  victime  d'un  complot 
carliste... 

—  Vos  conjectures  ne  vous  servent  pas, 
dit  le  vicomte  encore  plus  impatienté;  il 
s'est  pris  de  paroles  avec  le  baron  de  Cour- 
tenai,  et  un  duel  en  a  été  la  suite;  il  a  reçu 
une  blessure,  je  l'ai  fait  transporter  rue 
Chaussée-d'Antin,  à  votre  hôtel,  où  il  est 
maintenant. 

Et  à  la  suite  de  ce  début ,  le  vicomte  ra- 
conta au  ministre  ce  que  le  lecteur  sait 
déjà.  M.  Saint-Olben  aimait  son  fils  presque 
autant  que  ses  fonctions  politiques  :  aussi  se 
montra-t-il  vivement  alarmé  de  ce  qui  lui 
était  arrivé,  et  autant  que  le  narrateur  ne 
pouvait  comprendre  la  cause  de  ce  combat 
fatal.  Il  fallut  passer  chez  madame  Saint- 
Olben  et  quitter  l'agent  de  change  ;  il  y  eut 
avec  lui  des  paroles  mystérieuses  rapidement 
échangées,  des  ordres  donnés  malgré  le 
désespoir  paternel,  une  sorte  de  promesse 


de  hausse  jetée  comme  par  hasard,  puis  il 
entraîna  le  vicomte  chez  sa  femme. 

Je  n'entreprendrai   point   de  décrire  la 
colère,  le  désespoir,  les  éclats,  les  larmes 
de  madame  Saint  -  Olben  lorsqu'elle  apprit 
l'événement  survenu  à  son  fils;  elle  ne  vou- 
lut pas  rester  une  minute  de  plus  loin  de  sa 
personne,  obligea  son  mari  à  laisser  mo- 
mentanément les   affaires  publiques    qu'il 
traitait  avec  son  agent  particulier ,  et  l'em- 
mena avec  elle  ainsi  qu'Athénaïs  non  moins 
affligée.  Ils  arrivèrent  à  leur  hôtel.  Lucien 
n'avait  pas  encore  repris  en  entier  sa  con- 
naissance; néanmoins,  les  suites  de  sa  bles- 
sure ne  paraissaient  plus  aussi  mortelles, 
on  pouvait  espérer  de  le  rendre  à  la  vie.  Le 
baron  Dupuytren  en  donna  l'assurance  à 
madame  Saint-Olben;  elle  déclara  qu'elle  ne 
quitterait  plus  son  fils;  mais  le  ministre,  en 
Romain  moderne,  balbutia  les  grands  mots 
de  devoir,  d'immolation  aux  intérêts  de  l'É- 
tat,  et  retourna   à  son   nouveau  domicile 
après  avoir  établi  un  service  de  gardes  muni- 
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cipaux  entre  le  lit  de  Lucien  et  le  cabinet 
du  bienheureux  portefeuille.  Il  est  en  France 
une  règle  jamais  violée,  c'est  que  la  famille 
d'un  homme  en  place  est  une  portion  inté- 
grale de  l'autorité,  et  que  l'administration 
doit  solder  incontestablement  toutes  les  dé- 
penses qu'elle  occasionne. 

Lorsque  le  premier  moment  de  trouble 
fut  passé,  lorsque  l'espérance  venue  permit 
à  une  mère  alarmée  de  songer  à  autre  chose 
qu'à  la  possibilité  d'un  trépas  funeste ,  ma- 
dame SaintOlben,  établie  dans  le  salon  pré- 
cédant la  chambre  du  blessé,  dont  la  soli- 
tude ne  devait  pas  être  troublée ,  madame 
Saint-Olben ,  dis-je,  demeurée  seule  avec 
le  vicomte  d'Urtal,  dit  à  celui-ci: 

—  Où  en  sommes-nous  ?  je  vois  ce  qui  est 
et  ne  peux  le  comprendre;  ce  que  vous  me 
rapportez:  un  duel  entre  mon  fils  et  le  frère 
de  sa  cousine,  et  ceci  lorsque  M.  de  Cour- 

tenai  paraissait  revenir  à  nous Pourquoi 

alors  se  battre...  quelle  est  cette  femme  dont 
on  a  parlé...  cette  double  intrigue? 
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—  Je  suis  comme  vous ,  répondit  le  vi- 
comte; je  me  suis  questionné  sur  ce  point, 
sans  parvenir  à  m'en  donner  une  solution 
satisfaisante;  croyez  qu'il  y  a  un  fait  caché 
et  en  dehors  de  ceci. 

—  Quel  peut-il  être  ?  qui  nous  l'appren- 
dra?... peut-être  le  valet  de  chambre  de  Lu- 
cien ?  mais  où  est-il  ?  on  ne  l'a  pas  vu  de  toute 
cette  journée. 

Lomont,  en  effet,  dès  qu'il  avait  appris 
le  résultat  de  l'intrigue  que  lui  en  particu- 
lier avait  ourdie  avec  tant  de  malice,  jugea 
convenable  de  se  tenir  un  peu  à  l'écart,  ne 
sachant  ce  que  dirait  Lucien,  et  craignant, 
s'il  venait  à  parler,  qu'on  ne  lui  fît  un  mé- 
chant parti  à  lui-même,  qu'il  méritait  bien; 
il  retarda  donc  son  retour  à  l'hôtel  jusqu'à 
une  heure  assez  avancée,  ayant  jusqu'à  ce 
moment  resté  chez  Eusénine ,  qui,  elle  non 
plus,  ne  fut  pas  tranquille  lorsque  Lomont 
eut  été  lui  faire  part  de  ce  qui  s'était  passé. 

La  conversation  continua  sur  ce  point  en- 
tre madame  Saint-Olben  et  le  vicomte.  Ils 


ne  concevaient  pas  trop  ce  qui  avait  donné 
lieu  à  cette  rencontre  malheureuse. 

—  Que  deviendra  désormais  notre  projet 
de  mariage?  demanda  la  dame.  Commentréu- 
nir  désormais  les  Courtenai  à  nous? 

—  Une  chance  favorable  vous  est  peut- 
être  réservée  dans  l'avenir,  repartit  le  vi- 
comte, qui  n'avait  garde  de  révéler  les  pa- 
roles menaçantes  proférées  par  les  deux 
combattans,  même  après  la  blessure  faite. 
Il  dit  ensuite  à  madame  Saint-Olben  qu'il 
croyait  convenable  d'aller  ce  même  soir  se 
présenter  à  l'hôtel  d'Eleuthère.  Il  était  déjà 
près  de  dix  heures,  et  ne  pouvait  retarder, 
sans  y  être  contraint,  de  remettre  sa  visite 
au  lendemain.  Son  projet  de  course  fut  ap- 
prouvé. Il  partit,  promettant  à  la  femme  du 
banquier  de  revenir  lui  conter  ce  qu'il  aurait 
vu  chez  les  Courtenai. 

Le  baron  Éleuthère,en  quittant  le  lieu  du 
combat,  s'était  rendu  chez  lui,  et  y  parut 
au  moment  où  l'on  sortait  de  dîner.  Il  affecta 
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d'abord  une  tranquillité  que  son  âme  ne 
partageait  point,  s'excusa  sur  la  rencontre 
imprévue  d'un  de  ses  amis ,  le  chevalier  de 
Nervène,  qui  l'avait  retenu  fort  tard,  essaya 
de  plaisanter,  et  le  fit  de  si  mauvaise  grâce 
qu'on  s'en  serait  aisément  aperçu ,  si  le 
moindre  soupçon  de  ce  qui  s'était  passé  ce 
même  jour  avait  pu  naître  en  des  esprits 
Lien  éloignés  d'en  concevoir  la  moindre 
idée. 

Hélène  seule,  occupée  de  son  chagrin  et 
depuis  deux  jours  n'ayant  pas  vu  Lucien, 
examinait  plus  attentivement  la  figure  de 
son  frère.  Elle  croyait  reconnaître  quelque 
chose  de  triste,  d'embarrassé;  elle  tira  sur- 
tout un  mauvais  augure  de  l'affectation  qu'il 
mit  à  se  tenir  éloigné  d'elle.  Ses  regards  ne 
le  quittaient  point  de  vue.  Elle  le  vit  enfin 
dire  quelques  mots  à  l'oreille  du  comte  de 
Lombel,  qui,  bientôt  après,  quitta  le  salon. 
Eleutbère  ne  tarda  pas  à  le  suivre. 

Cet  acte,  si  simple  en  tout  autre  temps, 
troubla  Hélène,  sans  qu'elle  put  dire  pour- 
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quoi.  Il  est  des  dispositions  où  la  moindre 
singularité  épouvante  et  intrigue,  et,  depuis 
un  peu  de  temps,  elle  était  dans  ce  funeste 
cas.  Les  minutes,  longues  comme  des  heu- 
res, se  succédèrent,  et  ni  le  comte,  ni  Eleu- 
thère  ne  rentrèrent  dans  le  salon.  Hélène 
essaya  de  n'en  concevoir  aucune  inquiétude  ; 
cela  lui  fut  impossible  :  son  émotion  ne  fit 
qu'augmenter. 

En  ce  moment  le  jeune  Grec  s'approcha 
d'elle.  Il  y  avait  dans  ses  yeux  un  vif  senti- 
ment d'amitié,  une  expression  de  pitié  réflé- 
chie très -extraordinaire:  il  prit  la  main 
d'Hélène,  et  dit  en  même  temps  : 

—  Ne  pourrais-tu  me  conduire  hors  de 
cette  pièce  où  j'étouffe?  Oh  1  qu'il  est  déplai- 
sant de  se  réunir  en  si  grand  nombre  dans 
un  espace  si  borné,  tandis  surtout  que  la 
nuit  est  si  belle!  La  lune  brille  au  ciel,  ac- 
compagnée de  ses  belles  étoiles;  l'air  est 
doux  ;  on  pourrait  se  croire  dans  la  fertile 
Laeonie,  aux  bords  de  l'Eurotas,  dans  ma 
chère  patrie. 
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—  lit  tu  voudrais  te  promener  dans  le 
jardin? 

—  Oui,  viens-y  avec  moi;  tu  y  seras  mieux 
qu'où  nous  sommes. 

Et  l'enfant,  joignant  le  geste  à  la  prière, 
tâchait  d'entraîner  Hélène  presque  malgré 
elle,  tant  il  paraissait  impatient  de  l'emme- 
ner avec  lui.  Hélène  cherchant  à  se  distraire, 
consentit  enfin  à  ce  qu'il  demandait  avec 
cette  insistance  prolongée;  elle  se  leva,  et, 
franchissant  la  porte  du  salon  ouverte  sur  le 
jardin ,  descendit  le  perron  qui  la  conduisit 
dans  celui-ci.  Georges  avait  raison.  La  nuit 
était  admirable  ;  il  ne  faisait  ni  vent  ni  froid, 
et  les  rayons  de  la  lune  éclairaient  la  prai- 
rie et  se  jouaient  à  travers  le  feuillage  re- 
naissant. Le  jeune  Rlephte  marchait  en  si- 
lence, quoiqu'il  regardât  sa  compagne  avec 
un  plaisir  ardent.  Celle-ci  lui  dit  alors  : 

—  Ne  vas-tu  pas  courir,  Georges?  le  lieu 
t'invite  à  tes  jeux  ordinaires  :  tu  es  sans 
doute  venu  pour  t'y  livrer? 

—  Non ,  répondit-il  en  donnant  à  ses 
t.  ii.  ia 
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traits  gracieux  une  teinte  de  malice  extraor- 
dinaire; ce  n'est  pas  de  moi  que  je  me  suis 
occupé  lorsque  j'ai  voulu  te  faire  sortir  du 
salon,  mais  de  toi,  ma  bonne  amie. 

—  De  moi ,  monsieur  ? 

—  Oui,  tu  étais  triste,  ainsi  que  tu  l'es 
depuis  quelques  jours.  Il  y  avait  sur  ton  joli 
front  un  nuage;  la  mère  du  chef  aurait 
pu  le  voir;  j'ai  voulu  l'éviter. 

Hélène,  reconnaissante  de  cette  attention 
délicate,  serra  la  main  de  l'adolescent ,  qui, 
poursuivant  : 

—  Oh!  ma  bonne  amie,  pourquoi  as-tu 
changé  ?  Nous  étions  si  heureux  à  Courtenai  ! 
et  ici  il  y  a  moins  de  rire  sur  tes  lèvres  que 
de  larmes  dans  tes  yeux. 

—  Où  voyez-vous  cela,  monsieur  l'espion, 
qui  êtes  toujours  en  embuscade  pour  sur- 
prendre l'action  la  plus  indifférente  ? 

—  Je  voudrais  me  tromper  ,  repartit 
Georges  tristement,  croire  à  ton  bonheur 
actuel;  cela  n'est  pas  possible.  Hélas!  que 
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ne  puis -je  l'assurer!  je  le  paierais  de  toute 
ma  vie! 

Cette  phrase  fut  débitée  avec  une  chaleur 
si  vraie,  si  tendre  qu'elle  émut  Hélène. 

—  Un  jour  viendra,  dit-elle,  où  nous  se- 
rons tous  heureux. 

—  J'en  doute,  répliqua  Georges  en  se- 
couant tristement  la  tète. 

L'un  et  l'autre  alors  cessèrent  de  parler, 
et  passèrent  derrière  un  buisson  de  roses  et 
de  chèvrefeuille.  Il  y  avait  là  un  banc 
de  bois  d'acajou  sur  lequel  ils  s'assirent  tous 
deux.  Us  y  étaient  à  peine  qu'un  bruit  de  pas 
se  fit  entendre  auprès  et  contre  le  buisson  ; 
une  voix  s'éleva  en  même  temps  ;   elle  dit  : 

—  C'est  singulier  comme  les  cartes  sont 
bizarres  !  elles  ne  promettaient  aujourd'hui 
que  des  malheurs  :  oui,  il  y  a  du  sang  dans 
leur  rapport. 

Et  la  voix  se  tut.  Georges,  se  rapprochant 
d'Hélène,  lui  dit  de  manière  à  n'être  en- 
tendu que  d'elle  : 

—  Voilà  la  vieille  Moline  qui  cause  avec 
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les  esprits....  J'ai  peur,  Hélène;  car  elle  pro- 
phétise des  malheurs. 

Hélène  aussi, cédant  à  une  frayeur  supers- 
titieuse, n'osa  ni  parler,  ni  faire  aucun  mou- 
vement que  celui  de  mettre  la  main  devant 
la  bouche  du  jeune  Klephte.  Tous  les  deux 
ne  changèrent  plus  de  position.Bientôt  après, 
la  sorcière,  ou  prétendue  telle,  se  remettant 
à  continuer  son  monologue,  dit  : 

—  J'ai  voulu  voir  si ,  en  présence  de  l'astre 
des  Courtenai,  qui  brille  cette  nuit  de  toute 
sa  lumière  (  et  elle  faisait  allusion  à  une 
étoile  que,  depuis  des  siècles  peut-être,  on 
désignait  dans  cette  famille  comme  agissant 
de  son  système  sur  les  destinées  de  la  bran- 
che royale  des  Courtenai)  si  les  cartes  se 
maintiendraient  dans  leur  révélation  mena- 
çante... Oui,  elles  tiennent  toujours  le  même 
langage...  Il  y  a  du  sang...  il  y  a  du  sang  ré- 
pandu... Les  deux  Courtenai  sont  pourtant 
pleins  de  vie...  Les  cartes  ne  peuvent  induire 
en  erreur.  Il  y  aura  sous  peu  des  larmes  à 
verser,  et  un  cadavre  de  prince  à  ensevelir. 
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Thérèse  Moline  mit  une  expression  si  ef- 
frayante à  prononcer  ces  dernières  paroles 
qu'Hélène,  venant  à  songer  à  la  possibilité 
d'une  rencontre  entre  son  frère  et  son  cou- 
sin, se  ressouvenant  en  même  temps  de 
l'air  soucieux  qu'Éleutbère  avait  tantôt ,  et 
de  la  manière  dont  il  avait  emmené  leur 
oncle,  ne  douta  point  que  la  prédiction  de 
Moline  ne  se  réalisât,  et  cette  pensée  sinistre 
lui  arracha  un  cri. 

—  Qui  est-ce  qui  est  là?  dit  Moline;  mal- 
heur à  qui  épie  ! 

—  Malheur  à  toi  plutôt,  à  toi  regardant 
d'un  mauvais  œil  ta  noble  maîtresse  !  re- 
partit impétueusement  Georges  en  tournant 
autour  du  massif  de  fleurs. 

—  Est-ce  vous,  mademoiselle  Hélène?  de- 
manda Moline. 

—  Oui,  moi-même...  Ah!  quel  sort  vous 
avez  jeté  sur  moi  ! 

—  Vous  m'avez  entendue,  j'en  suis  fâchée; 
mais  les  sorts  doivent  nécessairement  s'ac- 
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complir.  Aussi  bien,  examinez  le  ciel;  voyez 
quelle  vapeur  enveloppe  votre  étoile. 
-  —  Cette  vapeur  est  rougeâtre,  dit  Hélène 
en  frémissant. 

—  Couleur  de  guerre!  ne  put  s'empêcher 
d'ajouter  Georges. Oh!  en  Grèce,  quand  on  la 
voit  flotter  à  l'horizon,  on  envoie  les  jeunes 
filles  dans  les  rochers,  car  les  hommes  sa- 
vent qu'ils  ne  tarderont  pas  à  combattre. 

Hélène,  vivement  accablée  par  cette  suite 
de  pronostics  redoutables,  chancela.  Geor- 
ges et  Moline  la  soutinrent.  Elle  profita  de 
ce  rapprochement  avec  la  camériste  de  son 
aïeule  pour  lui  dire  tout  bas  qu'elle  voudrait 
lui  parler  en  secret. 

Moline  l'entendit,  et  faisant  comme  si  elle 
se  parlait  à  elle-même  : 

— A  minuit,  dit-elle,  et  près  d'une  heure 
du  matin,  quand  les  mortels  dorment  et 
quand  les  morts  se  réveillent  au  fond  de  leur 
couche  étroite  et  humide,  alors  on  peut  se 
voir  sans  craindre  une  oreille  ou  un  regard 
indiscret. 
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—  Que  Dieu  protège  ceux  que  la  nécessité 
conduit  alors  aux  routes  croisées  ou  sous  le 
dôme  des  vieilles  tours,  ne  put  s'empêcher  de 
dire  Georges  le  superstitieux  en  faisant  le 
signe  de  la  croix. 

—  Va  te  coucher,  enfant,  reprit  Moline  ; 
il  se  fait  tard,  et  peut-être  il  y  a  quelque  ma- 
ligne fée  qui  rôde  déjà  autour  de  toi. 

—  Je  n'ai  pas  fait  de  mal ,  répliqua  le 
Rlephte  avec  moins  d'effroi  qu'on  ne  devait 
attendre  de  lui;  on  dit  qu'à  mon  âge  on  ne 
voit  que  les  anges;  d'ailleurs  il  y  en  a  un  ici 
pour  me  protéger.  Et  il  se  rapprocha  en 
même  temps  d'Hélène,  qui,  bien  que  vive- 
ment tourmentée,  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire de  ce  compliment  de  son  jeune  ami. 


XXVII. 


US  AS  DE  CŒUR  ET  DE  PIQUE. 


Qui d  sitfuturum  aras  fuge,  quarere  ;  est 
Quem  sors  die  mm  cumque  daùit,  lucro. 
horace,  liv.  i,  ode  VIII. 

Ne  cherchons  pas  à  savoir  ce  qui  arrivera  demain , 

et  mettons 
à  profit  les  jours  qu'il  plait  au  ciel  de  nous  accorder. 


Georges  achevait  à  peine  de  parler  lors- 
que l'on  entendit  le  pas  plus  pesant  de  deux 
hommes  qui  s'avançaient  vers  le  lieu  où 
étaient  encore  Hélène  avec  Moline  et  l'enfant. 
Un  instinct  de  curiosité,peut-êtreun  pressen- 
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timent  pareil  à  ceux  qui  naissent  souvent  dans 
notre  cœur  sans  qu'il  soit  possible  d'en  con- 
naître la  cause,  engagea  mademoiselle  de 
Courtenai  à  demeurer  immobile,  et,  par  un 
geste,  à  commander  la  même  retenue  à  ceux 
qui  étaient  là;  elle  fut  obéie...  On  appro- 
cha... on  s'assit  sur  le  banc  que  Moline  ve- 
nait de  quitter...  c'étaient  le  comte  de  Lom- 
bel  avec  Eleuthère;le  premier  dit: 

—  En  vérité,  ce  que  vous  m'apprenez, 
mon  neveu  ,  brise  mon  courage  ;  j'ai  besoin 
de  me  reposer. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence,  puis  le 
comte  reprit  : 

—  Quel  malheur!...  Pourquoi  sommes- 
nous  venus  à  Paris  ?  Ma  mère  en  sera  frappée 
d'un  coup  mortel...  Comment  lui  apprendre 
cette  cruelle  aventure  ? 

—  Dérobons-lui-en  la  connaissance  tant 
qu'il  nous  sera  possible  de  le  faire,  repartit 
Eleuthère;  il  sera  facile  de  prévenir  les  per- 
sonnes de  la  maison  de  ne  pas  lui  en  parler, 
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et  on  donnera  le  même  avis  au  petit  nombre 
de  celles  du  dehors  qui  viennent  la  voir. 

Au  début  de  cette  conversation,  le  trio 
placé  tout  auprès  se  mit  à  écouter  avec  un 
redoublement  d'attention;  il  s'éleva  en  même 
temps  dans  lame  d'Hélène  un  sentiment 
d'épouvante,  une  terreur  qui  la  flagella  avec 
vivacité.  La  vieille  Moline,  plus  prudente  et 
qui  déjà  peut-être  devinait  la  vérité ,  aurait 
bien  voulu  emmener  de  là  sa  jeune  maî- 
tresse; il  n'était  plus  temps,  à  moins  de  faire 
connaître  qu'elles  épiaient  le  comte  de  Lom- 
bel  et  son  neveu.  Le  premier,  après  une 
courte  suspension  de  propos,  reprenant  la 
parole  : 

—  Et  il  n'est  pas  blessé  mortellement. 

Hélène,  qui  fut  aussi  frappée  dans  ce  mo- 
ment d'un  coup  aigu  quoique  moral,  Hélène, 
on  le  devine,  Hélène,  donttout  le  sang  se  figea 
presque  dans  ses  veines  et  qui  eut  besoin 
pour  se  soutenir  de  s'appuyer  avec  force  sur 
Moline  et  sur  le  jeune  Grec,  à  tel  point  elle 
demeura  convaincue  que  l'homme  blessé,  et 
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peut-être  à  mort,  devait  être  Lucien,  puis- 
qifÉleuthère  était  auprès  d'elle;  Hélène  fit 
un  appel  à  tout  ce  qu'elle  pouvait  avoir  d'é- 
nergie pour  demeurer  capable  d'ouïr  la  ré- 
ponse de  son  frère,  qui  répliquant  : 

—  On  ne  peut  1  ien  affirmer  encore:  il  y  a, 
vous  le  savez,  dans  ces  sortes  de  plaies,  beau- 
coup d'incertitude  dans  le  premier  moment. 

—  L'a  t-on  transporté  au  ministère? 

—  Non,  mais  dans  sa  maison  paternelle, 
rue  de  la  Chaussée-d'Antin. 

Hélène  n'en  entendit  pas  davantage,  ses 
oreilles  bruirent ,  un  voile  parsemé  d'étin- 
celles couvrit  ses  yeux,  qui  tardèrent  peu  à 
se  fermer,  et  Moline  sentit  que  sa  jeune 
maîtresse  perdait  complètement  l'usage  de 
ses  sens  :  tandis  que  d'une  main  elle  en 
avertissait  Georges,  de  l'autre  elle  soutenait 
Hélène  du  mieux  qu'elle  pouvait ,  car  son 
grand  âge  lui  enlevait  toute  sa  force;  celle-ci 
était  prête  à  lui  manquer,  et  le  bruit  que 
ferait  la  chute  d'Hélène  ne  manquerait  pas 
d'attirer  de  ce  côté  les  deux  interlocuteurs  , 


lorsque  Georges,  par  une  inspiration  subite, 
pousse  un  cri,  franchit  la  charmille,  et  vient 
se  précipiter  sur  l'oncle  et  le  neveu,  tandis 
que  Moline,  profitant  de  ce  tapage,  dépose 
doucement  Hélène  inanimée  sur  le  gazon. 

—  Qu'est  ce  malicieux  enfant  ?  cria  le 
comte  deLombel;  par  de  pareilles  espiègle- 
ries vous  m'avez  épouvanté. 

—  C'est  que  je  m'amuse,  repartit  Georges 
d'une  voix  triste,  et  Eleuthère,  en  l'exami- 
nant, s'aperçut  qu'il  avait  les  yeux  remplis 
de  larmes. 

—  Tu  t'amuses,  lui  dit-il,  et  tu  pleures  ? 

—  Oh!  non,  nobles  chefs!  le  Rlephte  est 
heureux. 

Et  deux  ruisseaux  de  pleurs  coulèrent  le 
long  de  ses  joues.  Eleuthère  alors  le  regarda 
avec  plus  d'attention. 

—  Tu  nous  écoutais,  lui  dit-il. 

—  Venez,  venez  au  salon,  la  nuit  est  hu- 
mide, répliqua  Georges  en  leur  prenant  la 
main  à  tous  les  deux  :  qui  sait  ce  que  peut- 
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être  pendant  le  temps  que  vous  resterez  ici 
on  contera  à  madame? 

Madame,  c'était  la  marquise  d'Armen- 
seine:  Georges  ne  la  désignait  presque  jamais 
autrement. 

—  Tu  nous  as  entendus,  dit  encore  Eleu- 
thère. 

—  J'aurais  donné  ma  vie  pour  me  trouver 
loin  de  vous. 

Et  l'enfant  recommença  à  les  presser  vive- 
ment de  quitter  la  place:  ceux  qu'il  tendait 
à  amener  attribuaient  son  insistance  à  son 
'désir  que  la  marquise  n'apprit  pas  ce  que  le 
hasard  lui  avait  fait  découvrir,  et  comme  on 
lui  savait  une  énergie  supérieure  à  son  âge, 
on  le  gronda  moins  qu'on  ne  lui  recom- 
manda la  discrétion,  et  Éleuthère,  pour  être 
certain  qu'il  n'en  manquerait  pas,  acheva  de 
lui  apprendre  ce  qui  s'était  passé.  Il  y  ajouta 
l'injonction  expresse  de  ne  rien  dire  à  ma- 
demoiselle de  Courlenai  :  Georges  promit 
tout,  et,  dès  qu'il  vit  ses  protecteurs  éloignés 
du  bosquet,  il  les  abandonna,  se  mit  à  cou- 
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rir  devant  eux,  et  comme  ils  rentraient  au 
salon,  lui,  prenant  un  détour  et  par  une 
course  rapide,  revint  précipitamment  au  lieu 
où  il  savait  trouver  Hélène  évanouie. 

Elle  gissait  encore  étendue  sur  la  terre 
humide,  à  peine  si  sa  tête  relevée  reposait 
moins  durement  sur  le  giron  de  la  vieille 
Moline,  saisie  d'une  telle  frayeur  qu'elle  n'au- 
rait à  aucun  prix  consenti  à  appeler  du  se- 
cours; elle  marmotait  des  prières  et  des  pa- 
roles mystérieuses ,  auxquelles  elle  appli- 
quait une  grande  vertu.  Georges  la  surprit 
dans  cette  occupation  magique,  et  un  frisson 
le  saisit,  car  il  ne  douta  point  qu'une  puis- 
sance occulte  appelée  ainsi  n'errait  à  l'en- 
tour  ;  il  y  eut  même  un  moment  où  il  prit 
pour  le  bruit  de  ses  ailes  le  bruissement  lé- 
ger qui  agitait  les  arbres  voisins. 

Lui  s'agenouilla  devant  Hélène  ,  la  regar- 
dant avec  autant  d'amour  que  de  douleur. 
Il  essayait  d'étouffer  une  malijne  joie  qui 
par  intervalle  naissait  dans  son  cœur;  il 
était  gai  et  ue  pouvait  complètement  domp- 
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1er  son  caractère  national,  et  le  désespoir 
que  mademoiselle  de  Courtenai  ressentait 
netei^nait  pas  en  lui  le  contentement  invo- 
lontaire que  lui  faisait  éprouver  la  possibilité 
de  la  mort  d'un  homme  qu'il  haïssait  de 
toutes  les  forces  de  son  âme. 

Thérèse  Moline,  ayant  placé  sa  main  sur 
le  cœur  d'Hélène,  en  comptait  les  pulsations 
avec  inquiétude ,  enfin  elles  lui  parurent 
reprendre  une  nouvelle  vivacité,  les  joues 
pâles  de  la  jeune  fille  se  colorèrent  et  son 
corps  fit  plusieurs  mouvemens,  elle  revenait 
à  la  vie  lentement  sans  doute.  En  serait-elle 
plus  heureuse,  puisqu'elle  allait  reprendre 
le  sentiment  de  la  douleur!  Georges  épiait 
ce  retour  successif,  et,  plein  d'anxiété,  ce 
n'était  plus  qu'un  chagrin  qui  l'accablerait 
avec  tant  d'amertume...  Elle  finit  par  ouvrir 
les  yeux,  les  referma,  les  rouvrit  encore- 
puis  se  retournant  à  demi,  parut  chercher  à 
reconnaître  où  elle  était...  Elle  acheva  de  se 
soulever  lentement,  s'assit  sur  son  séant,  tou- 
jours appuyée  contre  la  vieille  femme. 
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Tout  à  coup  ses  yeux  étincelèrent;  elle 
regarda  autour  d'elle  avec  une  sorte  d'éga- 
rement, et  aussitôt  elle  dit  d'une  voix  basse 
et  déchirante: 

—  Est-il  mort? 

—  Non  ,  répondit  Georges  ;  il  sera  sauvé. 
Il  dit  ceci  avec  une  énergie  vertueuse,  car 
une  telle  assurance  à  donner  lui  coûtait  tant, 
le  pauvre  enfant!  c'était  pour  lui  la  fermeté 
de  Mutius-Scévola. 

—  Tu  en  es  sûr? 

—  Oui,  ma  belle  amie  ;  il  guérira,  tu  seras 
heureuse... 

Les  sanglots  empêchèrent  Georges  de 
continuer.  Hélène  ne  s'aperçut  pas  de  sa 
douleur  ni  de  son  héroïsme.  Elle  était  ras- 
surée sur  la  vie  de  son  amant ,  de  quoi  pou- 
vait-elle s'occuper  encore  ?Elle  avait  sa  part 
de  l'égoïsme  de  l'amour,  qui  concentre  toutes 
ses  affections,  toutes  ses  pensées  sur  l'objet 
chéri  ou  plutôt  sur  cet  autre  soi-même. 

Moline,  qui  conservait  dans  son  souci  de 
la  prévoyance,  et  qui,  par  suite,  redoutait 
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qu'on  ne  s'inquiétât  de  ce  que  pouvait  être  de- 
venue mademoiselle  de  Courtenai,  demanda 
à  celle  ci,  encore  appuyée  sur  elle,  si  la  force 
lui  manquerait  pour  prendre  le  chemin  de 
sa  chambre.  Hélène  répondit  qu'elle  croyait 
pouvoir  s'y  transporter  avec  l'assistance  de 
Georges,  qui  ne  refuserait  pas  de  la  suivre. 
Georges ,  à  ces  paroles ,  ressentit  un  mo- 
ment de  joie;  il  n'avait  pas  assez  d'expé- 
rience pour  comprendre  qu'Hélène  ne  savait 
encore  qu'imparfaitement  ce  qui  s'était 
passé,  et  que,  le  croyant  instruit,  elle  tenait 
à  tout  apprendre  de  sa  bouche. 

Elle  se  leva  avec  peine,  car  ses  membres 
ployaient  à  tel  point;  ils  étaient  agités  par 
un  tremblement  nerveux.  Tous  les  trois, 
marchant  avec  lenteur,  et  évitant  de  passer 
par  la  porte  du  salon,  prirent  celle  de  Panti- 
chambre,  et,  par  un  escalier  secret,  arrivé- 
rent  enfin  dans  l'appartement  d'Hélène.  Dès 
,  que  celle-ci  y  fui  arrivée,  elle  commença  à 
questionner  Georges,  qui,  toujours  persistant 
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dans  son  sacrifice  généreux.,  raconta  de  point 
en  point  les  détails  du  duel. 

Mademoiselle  de  Courtenai  en  ressentit 
un  désespoir  dont  on  peut  apprécier  l'éten- 
due. Ce  duel  entre  son  frère  et  son  amant, 
dont  elle  était  la  cause  et  peut-être  la  provo- 
catrice, augmenta  l'amertume  de  sa  douleur. 
Des  larmes,  coulant  en  abondance,  la  sou- 
lagèrent, mais  en  défigurant  à  tel  point 
son  visage,  ordinairement  si  candide  et  si 
pur,  qu'elle  ne  put  prendre  assez  de  courage 
pour  paraître  chez  son  aïeule  au  moment  du 
coucher.  Il  y  eut  force  à  elle  d'envoyer 
Moline  vers  madame  d'Armenseine  l'excuser 
de  sa  part  sur  une  violente  migraine  qui 
venait  de  se  déclarer  subitement  avec  tant 
de  force  qu'elle  avait  dû  se  coucher  sur-le- 
champ  ,  ce  qui  fut  fait ,  car  Hélène  ne  doutait 
pas  qu'on  ne  vînt  la  visiter  aussitôt  qu'on  ia 
saurait  malade. 

La  marquise  ne  parut  point  ;  elle  aussi  se 
sentait  légèrement  incommodée;  mais  ma- 
dame d'Aubeterre,  le  comte  de  Lombel  et 
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Éleuthere  parurent  peu  après  ,  suivis  de 
Georges,  qui,  pour  ne  donner  aucun  soup- 
çon, était  descendu  à  la  suite  de  la  vieille 
camariste.  Madame  d'Aubeterre  et  l'oncle 
d'Hélène  ne  doutèrent  pas  de  la  réalité  de 
sa  migraine  ;  Éleuthere  seul  conçut  d'autres 
soupçons,  et,  pour  les  éclaircir,  demeura 
lorsque  les  autres  furent  partis.  Hélène  fré- 
missait de  le  voir  de  si  près,  à  la  pensée  de 
ce  qu'il  lui  dirait  sans  doute.  N'osant  le  re- 
garder et  cachée  des  rayons  de  la  lampe  à  la 
faveur  des  rideaux  du  lit,  elle  se  croyait  plus 
à  couvert  des  accens  de  sa  voix,  puisqu'il  ne 
pourrait  la  regarder  à  son  aise.  C'est  un 
sentiment  assez  naturel  à  ceux  qui  ont  des 
reproches  de  conscience  à  se  faire  :  ils  redou- 
tent plus  l'expression  d'un  visage  irrité  que 
les  reproches  exprimés  par  des  paroles  de 
colère. 

Moline  s'éloigna  aussi  sur  un  geste  que 
fit  le  baron  de  Courtenai  en  emmenant 
Georges.  Alors  il  ne  resta  dans  la  chambre 
que  le  frère  et  la  sœur. 
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—  Hélène,  dit  celui-là,  vous  savez  le  mal- 
heur qui  est  arrivé? 

—  Oui ,  répondit  presque  inintelligible- 
ment  la  jeune  fille. 

—  Je  ne  vous  demanderai  pas  comment 
la  nouvelle  vous  en  est  venue,  afin  de  n'avoir 
pas  à  quereller  celui  qui  a  manqué  de  dis- 
crétion. D'ailleurs,  peut-être  vaut-il  mieux 
que  vous  soyez  instruite....  Mon  bras,  pour- 
suivit-il après  un  instant  de  suspension  ,  a 
porté  un  coup  bien  funeste. 

Hélène  pleura;  ce  fut  toute  sa  réponse, 

—  Ma  sœur,  reprit  Éleuthère,  aimez-moi, 
ne  m'accusez  pas;  j'ai  rempli,  je  vous  le  cer- 
tifie j  le  double  devoir  de  frère  dans  ce 
moment  fâcheux;  je  ne  mérite  aucun  repro- 
che, soyez-en  persuadée;  mais  il  est  des  cas 
où  toute  la  prudence  humaine  est  en  défaut , 
où  on  doit  malgré  soi  sortir  des  bornes  de 

la    modération Notre  duel  est   devenu 

forcé...  et  je  ne  vous  ai  point  refusée  à  votre 
cousin. 

Ces  paroles,  quoique  dites  avec  un  mena- 
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gement  extrême,  retentirent  au  plus  profond 
du  cœur  de  mademoiselle  de  Courienai;  elles 
lui  révélèrent  une  infortune  à  laquelle  certes 
rien  ne  la  piéparait.  Serait-il  possible  que 
Lucien  ne  voulût  plus  de  sa  main?  Cette 
question,  que  rapidement  elle  s'adressa  en 
frémissant,  la  plongea  dans  un  état  de  con- 
fusion douloureuse  qui  lui  enleva  la  facilité 
de  parler,  et  d'insister  sur  une  explication 
entière.  Ses  pleurs  recommencèrent  à  couler 
avec  une  abondance  extrême.  Éleuthère, 
debout  auprès  de  son  lit,  la  contemplait  avec 
une  pitié  extrême,  et  regrettait  le  désespoir 
qui  l'accablait  si  vêbément.  Il  ne  voulut  pas 
revenir  sur  le  point  principal,  se  contenta 
de  répéter  ces  consolations  générales,  glis- 
sant toujours,  sans  produire  aucun  effet,  sur 
un  cœur  malheureux.  11  prétendit  que  Lu- 
cien guérirait  de  sa  blessure  ,  et  que  l'avenir 
arriverait  moins  pénible  qu'il  ne  se  présen- 
tait. Hélène  se  taisant  toujours,  il  la  quitta 
enfin  :  son  usage  constant  d'embrasser  la 
marquised'Armenseine  avant  qu'elle  fît  fer- 
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mer  la  porte,  chaque  soir,  le  contraignant  à 
descendre  chez  sa  respectable  aïeule. 

Son  départ  soulagea  quelque  peu  Hélène  : 
c'est  bien  assez  pour  une  âme  honnête  d'avoir 
à  gémir  sur  sa  faute,  sans  avoir  encore  a  gé- 
mir devant  un  tiers. 

Dès  qu'Hélène  fut  seule,  elle  s'abandonna 
à  la  vivacité  de  ses  regrets,  à  ses  conjectu- 
res, à  toutes  les  pensées  déchirantes  qui  ne 
lui  manquèrent.  Elle  ne  pouvait  se  faire  à 
l'idée  que  Lucien  aurait  changé  envers  elle; 
que  dorénavant  ce  serait  de  sa  part  que 
viendraient  les  refus.  En  avait-il  le  droit? 
n'était-il  pas  lié  par  ces  nœuds  que  rien 
ne  peut  rompre?  son  honneur,  celui  de 
mademoiselle  de  Courtenai  n'étaient-ils  pas 
confondus  ensemble  sans  retour?  et  néan- 
moins, il  ne  tiendrait  pas  ses  engagemens  ! 
il  tromperait  celle  qui  eut  tant  de  confiance 
en  ses  paroles!  Oh!  non,  ceci  était  impos- 
sible, et  certainement  n'arriverait  pas. 

Hélène  resta  ainsi  oppressée  et  en  proie 
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au  chagrin  le  plus  violent  jusqu'à  ce  que 
minuit  sonnât.  Le  sommeil  n'approchait  pas 
de  ses  paupières  lassées;  elle  veillait  pour 
souffrir  et  se  plaindre  lorsqu'elle  entendit 
ouvrir  doucement  ta  porte  de  sa  chambre. 
Son  effroi,  dans  toute  autre  circonstance,  eût 
été  extrême,  mais  dans  celle-ci  son  cœur 
ne  s'émut  pas.  Elle  attendait  la  visite  de 
Thérèse  Moline,  et  crut  que  cette  femme 
venait.  C'était  elle  en  effet,  habillée  comme 
pendant  le  jour,  mais  portant  par  dessus  ses 
robes  et  ses  coiffes  une  mantille  ample  qui 
la  couvrait  complètement.  A  peine  si ,  à 
travers  le  coqueluchon  un  peu  entr'ouvert, 
on  distinguait  d'une  manière  imparfaite  sa 
figure  pâle  et  terreuse,  ses  lèvres  minces  et 
décolorées  ,  ses  yeux  enfoncés  et  néanmoins 
encore  brillans.  Elle  tenait  d'une  main  un 
bougeoir  qu'elle  posa  sur  la  commode,  et 
dans  l'autre  il  y  avait  un  jeu  de  cartes.  Elle 
avança  à  pas  lents,  avec  précaution,  après 
toutefois  avoir  fermé  la  porte  et  poussé  le 
verrouil  ;  puis  elle  dit  à  Hélène,  qui  s'était 
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soulevée  sur  son  coussin  pour  mieux  Ja  re- 
cevoir : 

— iNe  parlons  pas  à  voix  haute  ;  on  peut 
nous  entendre.  Savez-vous  qui  dort  en  forme 
de  sentinelle  sur  le  repos  du  degré?  Georges 
le  Rlephte,  enveloppé  dans  une  grosse  cou- 
verture de  laine.  Le  pauvre  enfant  croit 
vous  servir  de  garde,  et,  dans  son  sommeil, 
il  rêve  qu'il  est  éveillé  et  prêt  à  vous  servir. 

Hélène,  touchée  de  cette  nouvelle  preuve 
de  tendresse  de  la  part  de  cet  adolescent, 
demanda  qui  l'avait  autorisé  à  cette  sorte  de 
service. 

— Personne,  sans  doute,  répondit  Moline; 
il  ne  demandera  avis  de  qui  que  ce  soit  pour 
faire  de  pareils  coups  de  tète  :  c'est  bien 
un  Grec  indépendant.  Mais ,  ma  chère  de- 
moiselle, laissons  cet  étourdi  ronfler,  et  mé- 
fions-nous de  ses  oreilles  :  nous  avons  à 
traiter  un  sujet  plus  important. 

Moline  s'arrêta ,  se  mit  à  regarder  tout 
autour  de  la  chambre;  puis,  prenant  une 
chaise,  s'assit  contre  le  lit.  Hélène  la  regar- 
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dait  faire  avec  une  attention  toujours  crois- 
sante, surtout  lorsqu'elle  eut  vu  qu'elle  éta- 
lait le  jeudetarotsur  les  couvertures. Moline 
alors,  achevant  de  baisser  la  voix  : 

—  Les  cartes  ne  sont  pas  bonnes  ;  elles 
m'impatientent,  me  troublent; elles  ne  sont 
plus  favorables  à  !a  grande  maison  de  Cour- 
tenai...  Je  ne  sais  quel  malin  génie  les  brouille 
quand  je  les  arrange.  Il  y  a  dans  le  sort  des 
malheurs  et  toujours  du  sang. 

—  Mon  Dieu!  est-ce  vrai?  dit  Hélène  avec 
une  voix  accentuée  de  terreur  et  tandis 
quelle  joignait  ses  mains. 

—  Trop  vrai,  mademoiselle  ;  et  les  cartes, 
vous  le  savez,  ont  toujours  raison.  C'est  pour 
la  dixième  fois  que  je  les  fais  depuis  tantôt: 
eh  bien  !  elles  redisent  toujours  la  même 
chose.  Voilà  un  homme  brun  qui  vous  aime; 
mais  il  y  a  là  an  homme  de  la  campagne 
qui  lui  donne  de  mauvais  conseils.  II  mar- 
che d'accord  avec  cette  dame  de  trèfle  ,  per- 
sonne de  mauvaise  rencontre.  Voici  les  pi- 
ques qui  la  suivent;  elles  environnent  cet  as 


de  cœur.  C'est  du.  fer,  c'est  du  sang...  Vous 
pâlissez...  Ne  vous  épouvantez  pas.  Est-ce 
qu'une  Courtenai  doit  avoir  penr  ? 

—  Puis-je  demeurer  indifférente,  répondit 
Hélène,aux  catastrophes  que  vous  prévoyez?, . 
Le  sang  déjà  n'a-t-il  pas  coulé? 

—  Oui,  et  le  sort  a  déjà  pareillemeut 
rempli  son  fatal  office,  repartit  Moline  d'un 
ton  sépulcral.  Qui  sait  ce  qu'il  doit  faire 
encore?...  Les  cartes  sont  là;...  elles  tiennent 
le  même  langage  :  ceci  finira  mal. 

Hélène  ,  à  ce  pronostic  funeste,  frémit  en- 
core ;  puis  tout-à-coup  s'exprimant  avec 
fermeté  : 

—  Je  veux  voir  mon  cousin  ;  il  faut  que 
je  lui  parle.  Si  j'en  crois  mon  frère,  etquelle, 
créature  humaine  mérite  plus  de  confiance  ! 
mon  cousin  ne  veut  pas  m'épouser. 

—  De  tous  les  maux  dont  vous  pouvez 
être  frappée  par  la  volonté  du  ciel  et  par 
l'influence  des  cartes,  repartit  Thérèse  Mo- 
line en  riant,  celui-là,  je  le  proîeste,  est  le 
dernier  qu'une  princesse  de  Courtenai  ait  à 
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redouter.  Vous,  mademoiselle,  vous  seriez 
repoussée  par  un  Saint-Olben  !  Voici  nom- 
bre de  siècles  pandant  lesquels  de  grandes 
calamités  ont  atteint  votre  haute  famille; 
mais  jamais  on  n'a  ouï  dire  qu'on  n'ait  pas 
reçu  à  genoux  la  main  d'une  de  vos  ancêtres. 
Que  ceci  ne  vous  tourmente  pas...  Si  cela 
était!...  (et,  chose  étonnante,  les  teintes  ver- 
dâtres  des  joues  ridées  de  Moline  se  colo- 
rèrent soudain.)  Non,  cela  ne  peut  être; 
dormez  en  repos. 

—  Je  vous  le  répète,  Moline  ,  mon  frère 
me  l'a  fait  entendre,  et  il  est  important  que 
je  m'explique  avec  Lucien. 

Moline  se  leva  ;  elle  dit  : 

—  Serions-nous  parvenus  à  boire  jusqu'à 
sa  lie  l'amertume  d'un  tel  calice  !  Mademoi- 
selle de  Courtenaineserait  pas  certaine  d'être 
épousée  par  un  homme  de  ce  qu'on  appelle 
la  France  nouvelle!  Plaise  à  Dieu  qu'elle  et 
son  noble  frère  soient  en  erreur!...  Mais, 
comme  vous  le  dites,  ie  doute  est  affreux; 
car,  quant  à  moi,  c'est  un  peu  plus  que  la 
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mort  qu'une  pareille  incertitude...  Comment 
voir  de  longtemps  ce  jeune  homme!  Il  est 
frappé  par  un  Courtenai  :  ils  ont  la  main 
sûre  dans  votre  famille! 

Hélène  frissonna,  puis  répondit  : 

—  Il  est  aussi  mon  parent. 

—  Par  votre  mère. 

—  Et  ne  suis-je  pas  du  sang  de  celle-ci? 

—  Vous  êtes  une  princesse  ;  il  est  le  fils 
d'un  banquier...  N'importe,  il  est  votre  pa- 
rent, comme  il  vous  plaît  de  le  dire.  Eh 
bien!... 

—  Si  j'allais  chez  sa  mère? 

—  Lui  demander  grâce,  vous! 

—  Si  elle  me  conduisait  auprès  de  lui. 

—  Oh  !  quel  triomphe  pour  ce  monde  !  ils 
deviendraient  vos  égaux. 

—  C'est  ma  tante  ,  c'est  mon  cousin-ger- 
main. 

—  Non,  vous  n'abaisserez  pas  ainsi  le 
grand  nom  que  vous  portez.  Ils  viendront 
à  vous  les  premiers.  Laissez-moi  faire..... 
Consultons  les  cartes. 


Moline  se  mit  à  l'œuvre  ,  et  le  jeu  ne  vint 
point  à  son  contentement.  Elle  ne  put  e  -lis- 
simuler  qu'un  obstacle  sinistre  contre-car- 
rait  ce  qu'elle  aurait  voulu  diriger.  Une  dé- 
négation complète  lui  était  donnée  par  cette 
magie  folle  qu'elle  écoutait  avec  tant  de  foi. 
Cependant,  bien  qu'il  lui  fût  impossible  de 
taire  entièrement  ce  que  le  tarot  lui  pré- 
sentait de  sinistre,  elle  en  déroba  une  por- 
tion à  la  jeune  fille  ;  ensuite  elle  dit  : 

—  La  nuit  cache  d'étranges  folies;  je  vais 
en  faire  une  dont,  certes,  ce  matin  je  ne  me 
serais  pas  cru  capable.  Dormez  ,  mademoi- 
selle, si  vous  le  pouvez.  J'espère,  au  jour 
naissant,  \  ous  apporter  debonnes  nouvel  les. 

Moline  et  Hélène  poussèrent  ici  un  cri  de 
terreur.  Deux  cartes  venaient  de  s'échapper 
au  jeu  et  de  tomber  sur  le  tapis  de  pied,  et 
c'étaient  les  as  de  cœur  et  de  pique  ! 


XXVIII. 


LA  CHAMBRE   D'UN  JEUNE  HOMME   BLESSÉ. 


i 
Les  hommes  sont 
cause  que  les  femmes  ne  s'aiment  point 
Là  Bruyère. 


Lorsque  Lucien  put  reconnaître  d'une 
manière  positive  sa  situation  actuelle,  les 
personnes  dont  il  était  environné,  et  se  rap- 
pelernettement  les  circonstances  de  son  duel 
de  la  veille,  aussitôt  son  sang  redoublant  de 
vivacité  se  porta  rapidement  à  son  cœur. 
Il  se  vit  revenu  dans  une  chambre  qu'il  n'ha- 
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bitait  plus  depuis  quelque  temps,  enveloppé 
de  bandages  humides,  souffrant  des  douleurs 
aiguës ,  et  en  la  compagnie  d'un  chirurgien 
chargé  par  M.  Dupuytren  de  le  veiller,  et 
en  celle  de  Lomont  et  d'une  garde.  Son  re- 
gard se  prolongeant  vers  la  pièce  voisine, 
dont  la  porte  était  entrouverte,  put  y  dis- 
tinguer, à  la  clarté  des  bougies  qui  l'illumi- 
naient, sa  mère  et  le  vicomte  d'Urtal:  cha- 
cun assis  dans  un  fauteuil,  se  taisant  ou  goû- 
tant peut-être  un  sommeil  sans  douceur  ni 
repos.  Il  se  sentit  hors  d'état  de  se  remuer, 
à  tel  point  sa  faiblesse  était  extrême. 

Le  jeune  chirurgien,  faisant  attention  au 
mouvement  de  ses  yeux,  se  mit  le  doigt  sur 
la  bouche,  afin,  par  ce  geste  usité,  de  lui  re- 
commander le  silence  en  joignant  l'exemple 
au  précepte.  Lucien  étonné,  et  quelque  peu 
effrayé  peut-être,  se  conforma  à  l'avertisse- 
ment. Lomont,  devinant  par  l'action  du  pra- 
ticien que  son  maître  avait  repris  ses  sens, 
crut  qu'il  ne  pouvait  trouver  d'occasion  plus 
favorable  pour  se  bien  remettre  dans  l'esprit 
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de  madame  Saint-Olben;  il  se  hâta  de  courir 
vers  celle-ci, afin  de  lui  annoncer  cette  bonne 
nouvelle.  Le  chirurgien  comprit  son  inten- 
tion, et,  se  doutant  des  conséquences  ,  se 
plaça  en  travers  de  la  porte,  dont  il  défendit 
le  passage  à  une  mère  transportée  du  besoin 
d'embrasser  son  fils  qui  lui  était  rendu.  Il 
la  conjura  de  se  contenir  ,  lui  expliqua  le 
danger  que  pourrait  occasionner  une  émo- 
tion trop  vive  au  blessé,  et  parvint,  à  l'aide 
du  baron  d'Urtal,  à  suspendre  un  peu  l'ex- 
plosion de  sa  joie  et  à  lui  faire  entendre  le 
langage  de  la  raison. 

—  Que  vous  faut-il  de  plus?  dit  le  baron  : 
il  vit,  il  revient  à  lui ,  il  vous  sera  rendu  ;  mo- 
dérez-vous ,  ayez  de  la  patience;  tout  s'ac- 
commodera, je  vous  l'assure.  Les  dispositions 
des  Courtenai  sont  excellentes  ;  ce  qui  s'est 
fait  passera  seulement  pour  un  malentendu. 

Il  avait  vu,  la  veille  au  soir,  le  comte  de 
Lombel  et  Éleuthère,  après  que  ce  dernier 
était  descendu  de  chez  Hélène,  et  il  en  avait 
obtenu  des  promesses  positives,  pourvu  que 
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Lucie»  se  rangeât  à  son  devoir.  Madame  Saint- 
Olben  demanda  qu'au  moins  la  porte  ne  fût 
pas  fermée,  et  qu'à  l'aide  de  l'ouverture  large 
des  deux,  battans  elle  pût  voir  le  lit  et  son 
fils  à  la  fois.  Il  fallut  lui  accorder  cette  satis- 
faction. 

Lucien  avait  vu  distinctement  cette  espèce 
de  combat;  il  en  fut  touché,  mais    moins 
qu'il  l'aurait  été  si  sa  mère  eût  su  le  faire 
mieux  aimer.  Déjà  une  pensée  l'occupait, 
une  pensée  toute  de  colère  contre  le  baron 
de  Courtenai,  son  vainqueur  ;  un  amour-pro- 
pre ridicule    ajoutait  à  son  dépit,  la  honte 
d'avoir  rencontré  une  lame  supérieure  à  la 
sienne:  ceci  le  désespérait  et  en  même  temps 
aigrissait  son  caractère  d'enfant  gâté.    Ii  ai- 
mait éperduement  sa  cousine,   et  toutefois 
il  trouvait  encore  une  volupté  plus  ample  à 
l'humiliation   des  Courtenai  ;   elle  pourrait 
seule  diminuer  celle  dont  l'issue  du  deuil  le 
couvrait  selon  sa  pensée. 

A  minuit,  le  docteur  revint;  on  leva  le 
premier  appareil  ;  la  blessure  se  montra  sous 

T.  II.  14 
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un  aspect  satisfaisant  :  on  pouvait  répondre 
de  la  vie  de  Lucien.  Avec  quel  délice  mada- 
me Saint-Olben  entendit  prononcer  cet  arrêt 
favorable  !  comme  elle  remercia  M.  Dupuy- 
tren!  On  ne  put,  cette  fois,  la  priver  de  par- 
ler à  son  fils,  de  pleurer  dans  ses  bras,  de  le 
gronder,  de  l'embrasser  à  diverses  reprises. 
Lui,  conservant  son  immobilité  et  à  qui  il 
était  défendu  de  rien  dire,  se  contentait  d'ex- 
primer sa  pensée  par  le  mouvement  de  ses 
yeux. 

Il  était  une  heure  lorsque  madame  Saint- 
Olben  consentit  à  aller  se  coucher,  non  au 
ministère, mais  danssonancien  appartement. 
Le  vicomte  ne  l'y  décida  qu'en  Rengageant 
à  ne  pas  s'éloigner  du  malade,  et  en  effet  il 
demeura  dans  le  salon  auprès  d'un  grand  feu; 
car  les  nuits  étaient  froides,  quoique  l'hiver 
fût  passé.  Le  jeune  chirurgien  de  garde  prit 
place  sur  un  fauteuil  àses côtés,  etbien  qu'il 
eût  la  ferme  volonté  de  ne  pas  fermer  sa  pau- 
pière, bientôt  un  sommeil  irrésistible,  prin- 


**»  211   o£* 

cipalement  à  son  âge ,  s'empara  de  lui  en 
même  temps  que  de  M.  d'Urtal. 

Lomoutseul  resta  les  yeux  ouverts.  Trop 
de  chocs  étaient  livrés  dans  son  cœur  par 
les  passions  tumultueuses,  pourque  le  repos 
pût  aussi  l'atteindre.  Il  allait  et  venait  du  lit 
de  son  maître  dans  l'antichambre;  car  les 
portes  diverses  demeuraient  ouvertes  par  or- 
donnance du  docteur  et  en  crainte  d'une  at- 
mosphère trop  élevée,  dent  la  chaleur  est  si 
contraire  aux  blessures. 

Lomont  avait  ample  matière  à  réfléchir: 
le  passé  avait  tourné  en  partie  selon  ses  dé- 
sirs: mais  il  n'aurait  pas  voulu  que  Lucien 
eut  succombé.  Il  redoutait  aussi  des  expli- 
cations qui  lui  seraient  funestes.  Enfin,  il 
n'avait  pu  s'empêcher  de  promettre  à  Eugé- 
nine  qu'il  l'introduirait,  au  milieu  de  la  nuit, 
daus  l'appartement  du  jeune  Saint-Olben, 
où,  bien  qu'elle  ne  respirât  que  le  désir  de 
la  vengeance,  elle  tenait  à  venir,  afin  d'opé- 
rer un  rapatriage  apparent  que  ses  intérêts 
lui  commandaient  de  toutes  les  manières. 
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Elle  avait  compris  l'étendue  de  la  faute  qu'elle 
avait  commise,  et  voulait  la  réparer  s'il  était 
possible. 

«Je  le  punirai  doublement,  disait- elle, 
île  son  outrage  grossier,  en  obtenant  mon  in- 
dépendance à  venir  de  sa  faiblesse  prodigue, 
et  en  le  séparant  à  jamais  de  la  femme  qu'il  me 
préfère. et  que  certes  il  n'épousera  jamais  !» 

Elle  était  donc  sortie  de  sa  maison  vers 
une  heure  et  demie  du  matin,  vêtue  en  ama- 
zone, coiffée  avec  un  bonnet  rouge,  et  en- 
veloppée dans  un  vaste  manteau  d'homme 
à  cordelière  d'or  et  garni  d'une  magnifique 
fourrure.  Sa  taille  prêtait,  d'ailleurs,  une  ap- 
parence de  réalité  à  ce  déguisement;  un  fia- 
cre la  conduisit  en  face  de  l'hôtel  Saint-Olben. 

Le  concierge  lui  disputa  d'abord  le  passage  ; 
mais  elle  se  réclama  de  Lomont,  se  dit  ami 
intime  de  Lucien, et, lorsque  le  concierge  l'eut 
reconnue  pour  une  amie  de  son  jeune  maître, 
il  n'osa  plus  l'arrêter,  et  lui  permit  de  fran- 
chir cette  barrière.  Il  la  conduisit  même  jus- 
qu'à la  première  antichambre,  afin  de  lui  en- 


seigner  le  chemin  qu'elle  ne  savait  pas.  Lo- 
mont  la  reçut  un  peu  moins  troublé,  depuis 
que  madame  Saint-Olben  était  renîrée  chez 
elle  pour  se  coucher.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'eût 
quelque  frayeur  de  la  présence  du  vicomte 
d'Urtal ,  mais  il  espérait  en  le  sommeil  de 
celui-ci. 

Il  annonce  donc  Eugénine  auprès  de  Lu- 
cien, ayant  eu  toutefois  le  soin  de  le  préve- 
nir de  cette  visite  inattendue.  Lucien  n'avait 
rien  répondu;  car,  dans  ce  moment,  la  dé- 
marche de  mademoiselle  de  Merseil  lui  était 
au  moins  indifférente,  le  propos  insultant 
qu'elle  avait  tenu  l'ayant  singulièrement 
refroidi  à  son  égard.  Cependant,  et  en  vertu 
del'amour-propre  si  facile  à  prendre  le  chan- 
ge, il  éprouva  une  sorte  de  plaisir  de  la  dé- 
marche de  cette  belle  personne,  qui  parais- 
sait prouver  au  moins  sa  tendresse. 

Eugénine,  habile  à  jouer  son  rôle, l'aborda 
avectouU  l'apparence  d'une violenteémotion: 
les  traits  contrastés,  les  mains  tremblantes, 
les  yeux  noyés  dans  les  larmes,  la  parole  sac- 
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cadée  et  soupirante;  en  un  mot,  véritable- 
ment ce  qu'on  appelle  sous  les  armes.  Elle  se 
précipita  à  genoux  devant  le  litde  son  amant, 
prit  l'un  de  ses  bras  qu'elle  couvrit  de  bai- 
sers, et  d'une  voix  souffrante  lui  exprima 
toute  la  douleur  qu'elle  ressentait  de  cet  évé- 
nement funeste. 

Lucien  pouvait  peu  parier;  il  ne  répondit 
que  par  des  mots  entrecoupés  de  silences 
forcés.  Il  fut  plus  galant  que  tendre,  et  la 
courtisane  usagée  devina  qu'elle  avait  perdu 
sans  retour  l'empire  momentané  qu'une  pas- 
sion éphémère  lui  avait  procuré  sur  l'esprit 
de  Saint-Olben.  Ceci  ne  changea  rien  à  .ses 
projets  secrets  de  colère  et  de  vengeance. 

Tandis  que  cette  scène  se  passait  avec  ses 
différens  aspects,  Lomont,  debout, au  milieu 
de  la  chambre,  surveillait  le  sommeil  de 
M.  d'Urtal  et  du  chirurgien,  afin  de  faire  par- 
tir Eugénine  par  la  porte  particulière  des 
garde-robes  qui  aboutissaient  à  un  petit  es- 
calier de  service  intérieur.  Il  portait  un  re- 
gard machinal  vers  les  deux  antichambres, 


qui,  par  la  disposition  de  l'appartement,  n'é- 
taient pas  en  enfilade  de  la  pièce ,  dont  on 
avait  fait  un  salon,  lorsqu'il  aperçut,  à  la 
clarté  douteuse  des  lampes ,  une  manière 
d'ombre  qui  se  mouvait,  s'avançant  d'ailleurs 
d'un  pas  mesuré  et  solennel;  il  eut  presque 
frayeur  de  cette  apparition  ;  car  quel  autre 
nom  donner  à  la  forme  enveloppée  et  mys- 
térieuse qui  frappait  son  regard.  Il  crut  même 
voir  la  main  d'un  squelette  sortir  de  la  mante 
dont  le  fantôme  était  enveloppé,  à  tel  point 
elle  lui  parut  pâle  et  décharnée.  Cet  objet 
s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte  de  la  chambre 
de  Lucien,  et  fit  signe  à  Lomont  de  venir  à 
lui  :  Lomont  en  trembla.  Le  propre  des  cou- 
pables de  sa  sorte  est  d'avoir  autant  de  su- 
perstition que  de  scélératesse.  Il  ne  sut  pas 
désobéir;  et,  quoique  son  cœur  battît  d'une 
étrange  sorte,  il  répondit  à  l'appel  qu'on  lui 
faisait.  En  approchant,  il  crut  reconnaître 
une  femme  dans  cet  être  ainsi  empaqueté. 
Bientôt  celle  -  ci  écarta  les  plis  du  capu- 
chon qui  couvrait  sa  figure,  et  alors  Lomont 
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put  reconnaître  Thérèse  Moline.  Il  n'en  fut 
pas  plus  rassuré,  bien  que  son  trouble  chan- 
geât de  motifs.  Tout  ce  qui  sortait  de  chez 
lesCourtenai  lui  était  suspect  et  lui  inspirait 
une  crainte  légitime.  Il  s'avança  donc,  et 
d'une  voix  émue  s'étonna  de  la  démarche  de 
la  vieille  camariste,  lui  témoignant  tout  bas 
sa  surprise  de  la  voir  en  lieu  pareil  à  heure 
si  indue. 

—  Il  est  démon  devoir,  répondit-elle  avec 
un  profond  accentsépulcral,de  chercher  à  ré- 
parerle  mal  donten  partiejesuisla  cause.  Les 
caries,  Lomont ,  ne  nous  trompent  jamais  : 
eh  bien  !  depuis  tantôt  que  je  les  ai  encore 
tirées,  elles  annoncent,  pour  l'avenir  de  nous 
tous,  des  malheurs  plus  grands  que  ceux 
déjà  passés.  Ils  ne  seront  pas  épargnés  plus 
à  toi  qu'aux  autres;  fais-en  ton  profit,  et  tâ- 
che de  les  détourner,  si  cela  est  possible;  car 
le  grand  jeu  est  inflexible  :  .il  n'est  arrangé 
que  par  la  volonté  du  destin. 

Ce  fut  en  frémissant  que  Lomont  écouta 
cette  prophétie  menaçante.  Le  misérable,cer- 
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taineraent,ne  croyait  pas  en  Dieu,  et  n'osait 
douter  de  la  puissance  des  cartes.  Il  se  mo- 
quait parfois  de  Moline,  et  plus  souvent  la 
regardait  comme  investie  d'une  connaissance 
supérieure  à  celle  des  personnes  de  son  sexe 
et  de  sa  condition.  Ce  qu'elle  disait,  d'ail- 
leurs, ne  se  rapportait  que  trop  avec  ses  pré- 
visions de  l'heure  présente;  aussi, ce  fut  avec 
épouvante  qu'il  lui  demanda  quelque  éclair- 
cissement. 

—  Ce  n'est  pas  ici,  répondit-elle,  que  je 
te  les  fournirai ,  le  temps  nous  manquerait; 
mais  si  tu  es  sage,  tu  les  réclameras  plus  tard 
de  l'ancienne  amitié  que  je  portais  à  ta  mère. 
Je  ne  viens  maintenant  que  pour  savoir  des 
nouvelles  de  ton  maître  et  pour  l'examiner 
sur  son  lit  de  mort. 

—  Sur  son  lit  de  mort,  dites-vous? répéta 
Lomont  dont  les  joues  pâlirent...  Demoiselle 
Moline ,  rétractez  ce  pronostic  dangereux  : 
est-ce  que  monsieur  ne  relèverait  pas  de  sa 
blessure? 

—  L'as  de  pique,  tout  hier  au  soir,  a  pour- 


suivi  l'as  de  cœur  ;  et  ici  Thérèse  Moline 
abaissa  un  peu  plus  la  voix.  Apprends  que 
la  fois  dernière  où  j'ai  fait  le  jeu,  l'un  et 
l'autre  s'en  sont  détachés  et  sont  tombés  en- 
semble sur  le  parquet. 

—  Est-ce  possible  ?  s'écria  Lomont ,  et 
tout  son  corps  frissonna  en  même  temps. 

—  C'est,  de  point  en  point ,  comme  je  viens 
de  te  le  dire.  Il  y  a,  en  outre,  un  homme  de 
campagne  qui  joue  dans  ceci  le  rôle  d'un 
traître. 

—  Eh  bien  !  dit  le  valet  plus  effrayé. 

—  Eh  bien!  lui  aussi  mourra. 

—  Que  satan  en  dispose  d'une  autre  ma- 
nière ! 

—  Serait-ce  toi  ? 

—  Mon  bon  ange  m'en  préserve,  moi,  de- 
moiselle Moline;  j'aime  trop  les  Courtenai 
et  mon  maître. 

Moline  alors  demanda  des  nouvelles  de 
celui-ci  ;  puis  ajouta  : 

—  Il  y  a  une  femme  qui  est  encore  une 
pierre  d'achoppement.  Les  cartes  la  signa- 
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lent Mais,   que  vois- je?  poursuivit  la 

demi -sorcière,  et  elle  venait  de  jeter  un 
regard  vers  le  lit  de  Lucien  :  en  voilà 
une  qui  n'est  ni  madame  Saint -Olbeu  ni 
sa  fille...  Lomont.  tu  es  l'homme  de  la  cam- 
pagne ;  j'en  ai  maintenant  la  preuve ,  et  tu 
auras  sa  fin. 

— "  Non  ,  non,  répliqua  celui-ci  avec  hor- 
reur! non,  cette  prédiction  ne  s'accomplira 
pas,  les  cartes  mentiront. 

Moline  le  regarda  avec  un  mépris  ironi- 
que; puis  elle  dit: 

—  Tu  nous  as  trompés ,  tu  as  trahi  les 
Courtenai  :  fais  souvent  désormais  ton  acte 
de  contrition,  car  il  ne  te  reste  pas.de  longs 
jours  à  passer  sur  la  terre;  la  tombe  te  ré- 
clame, et  avant  peu  tu  y  dormiras  sans  re- 
tour. 

Une  augmentation  de  pâleur  et  d'effroi 
couvrit  la  figure  du  domestique  réellement 
consterné.  Il  ne  fit  toutefois  d'autre  réponse 
qu'un  gémissement  sourd  et  prolongé.  Mo- 
line, alors,  le  poussant  avec  une  force  supé- 
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rieureà  celle  des  femmes  de  son  âge,  l'obli- 
gea de  lui  livrer  le  passage,  et  s'approcha, 
sans  néanmoins  hâter  son  pas,  du  lit  auprès 
duquel  Eugénine  demeurait  toujours  à  ge- 
noux. Lucien  alors  la  vit ,  et  sa  présence  lui 
causa  une  émotion  extrême.  Elle  se  plaça 
devant  lui,  courbant  la  tête  pour  mieux  se 
faire  entendre,  mais  conservant  son  corps 
droit. 

—  Jeune  homme,  dit-elle  en  donnant  à 
ses  paroles  une  expression  solennelle  ,  avez- 
vous  oublié  si  vite  le  serment  que  vous  avez 
fait  et  à  qui  votre  parole  vous  engage?  T.I  y  a 
autour  de  vous  des  élémens  d'infortune  prêts 
à  vous  atteindre  non  moins  que  d'autres. 
Le  fils  d'un  ministre,  à  l'époque  actuelle, 
n'est  pas  grand'cîiose  en  présence  des  an- 
tiques et  royaux  Courlenai.  Vous  ne  vous 
appartenez  plus;  songez-y  bien.  Sachez  aussi 
que  lorsqu'on  manque  à  une  fille  de  notre 
maison  il  n'est  plus  possible  de  manquer 
ensuite  à  une  seconde,  car  on  a  cessé  d'exis- 
ter... ceci  finira  mal.  Oh!  quelle  indigne  ri- 
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vale  est  donnée  à  ma  noble  maîtresse  ! 

Vous  reverrez  les  Courtenai! 

Moline  ,  ayant  achevé  ce  discours  de  me- 
nace, s'éloigna,  et  ses  yeux,  qui  rencon- 
trèrent ceux  de  Lomont ,  leur  lancèrent  un 
éclair  si  aigu  qu'il  en  trembla  dans  tout  son 
être.  Lucien  ,  confondu  ,  intrigué  ,  irrité , 
éprouva  de  cette  déclaration  un  redouble- 
ment de  fièvre  morale  qui  rendit  moins  sa- 
tisfaisant son  état  physique.  Eugénine  le  re- 
connut d'abord,  et,  toute  joyeuse  de  ce  qui 
venait  de  se  passer  et  de  la  certitude  que  sa 
rivale  pleurerait  de  son  triomphe  ,  se  mit  en 
•mesure  de  partir,  aussi  pressée  qu'elle  en  fût 
par  Lomont ,  plus  qu'à  moitié  égaré,  et  im- 
patient d'ailleurs  de  réveiller  le  chirur- 
gien endormi  en  la  compagnie  du  vicomte 
d'Urtal. 

Lucien  vit  Eugénine  s'éloigner  sans  beau- 
coup de  peine.  Le  délire  recommença  peu 
après  à  le  saisir.  Le  jeune  docteur  en  témoi- 
gna de  l'inquiétude;  il  l'avoua  au  vicomte. 
Celui-ci  demanda  s'il  fallait  envoyer  quérir 
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le  baron  Dupuytren  :  le  docteur  ne  crut  pys 
la  chose  nécessaire ,  il  dit  seulement  que 
pourvu  qu'on  fût  l'attendre  à  sa  maison  pour 
l'amener  entre  sept  et  huit  heures  du  matin, 
ce  serait  suffisant. 

Lucien  cependant  se  mit  à  prononcer  des 
paroles  incohérentes,  à  nommer  Eugénine 
et  mademoiselle  de  Courtenai,  à  accuser 
d'orgueil  ia  famille  de  sa  cousine,  à  parler 
de  combat,  de  vengeance;  son  état  empira 
dangereusement.  Madame  Saint -Olben  re- 
tomba dans  ses  inquiétudes  premières.  Son 
mari  vint  à  son  tour  faire  le  père  affligé; 
mais,  à  l'heure  de  l'ouverture  de  la  Chambre 
des  députés,  il  partit  peiné  sans  doute  de 
voir  son  fils  dans  une  crise  grave,  mais  non 
moins  impatient  d'aller  défendre  son  minis- 
tère ,  dont  déjà  on  attaquait  vivement  les 
opérations. 

Ce  banquier  parvenu  corn  nençait  la  vie 
d'angoisses  et  de  tortures  d  ceux  qui  l'a- 
vaient précédé.  Les  trompettes  déchirantes 
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de  la  presse  retentissaient  cruellement  après 
lui  ;  ce  n'était  plus  cette  unanimité  d'éloges 
qu'on  lui  prodiguait  naguère  dans  ses  bu- 
reaux et  dans  ses  salons  à  la  suite  des  dîners 
somptueux  qu'il  donnait  :  ici  encore  les  flat- 
teurs ne  lui  manquaient  pas,  mais  les  détrac- 
teurs non  plus  ne  lui  faisaient  faute;  onleper- 
siflait,  on  le  persécutait  sur  ses  actes,  ses  pro- 
jets, ses  mesures,  ses  propos  son  silence  ;  on 
ne  laissait  à  l'écart  ni  sa  vie  privée,  ni  ses  ami- 
tiés,^ ses  répugnances;  on  lui  reprochait  très- 
libéralement  l'obscurité  de  sa  naissance ,  ses 
moyens  de  fortune  ,  ses  spéculations;  il  était 
bien  heureux,  celui-là,  de  n'avoir  point  prêté 
sur  gage  de  diamans,  car  certes  on  eût  fait 
une  dure  sortie  relativement  à  ceux  si  ma- 
gnifiques de  sa  femme,  que,  par  bonheur, 
il  n'avait  pas  acquis  à  l'enchère  par  suite 
d'un  dépôt  usuraire. 

M.  Saint-Olben,  accoutumé  à  la  fumée 
d'un  encens  quotidien  et  sans  mélange  im- 
pur, ne  pouvait  se  faire  à  la  rigueur  actuelle 
qu'on  manifestait  à  son  égard.  Les  dix  mille 


53c  224  eCk 

voix  qui  le  cajolaient  encore  étaient  toutes 
étouffées  par  celles  de  deux  ou  trois  gazettes 
dont  les  rédacteurs  le  flagellaient  chaque 
matin.  Ce  blâme,  ces  critiques  devenaient 
pour  lui  des  calomnies  abominables,  des  men- 
songes atroces;  toute  opposition  l'irritait, 
le  mettait  dans  une  fureur  douloureuse  et 
plaisante;  son  orgueil  se  demandait  avec  in- 
quiétude s'il  n'était  plus  cette  divinité  impec- 
cable devant  laquelle  naguère  et  de  si  bonne 
foi  on  se  mettait  à  genoux.  Il  se  croyait  tou- 
jours le  plus  habile  de  l'époque  ,  le  plus 
ferme,  le  moins  ambitieux;  sa  confiance  en 
soi-même,  en  son  génie  ne  diminuait  pas, 
et  par  suite  il  s'indignait  de  la  malice  de  ses 
ennemis,  persistant  à  ne  pas  lui  rendre  la 
justice  due  à  ses  grands  talens  administra- 
tifs^) n'en  avait  point),àsa  probité  complète, 
et  il  jouait  à  la  bourse  ,  et  il  faisait  jouer  sous 
main  un  caissier,  espèce  de  plastron  des  di- 
verses exceliences,  vrai  fripon,  et  qui  n  a- 
vait  rien  de  commun  avec  ce  vertueux  Ress- 
ner  dont  le  Moniteur  a  fait  un   si  touchant 
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éloge  le  lendemain  du  jour  où  on  l'a  trouvé 
la  main  clans  le  sac. 

I.e  ministre  subissait  le  sort  de  ses  pa- 
reils. On  a  encore  en  France  le  droit,  à  ses 
risques  et  périls,  de  sifiW  les  gens  en  place, 
et,  comme  M.  de  Pourceaugnac,  de  leur  dire 
leur  fait. 


T.    If. 


XXIX. 


L'HONNEUR  DE  XA  MAISON. 


6 

Omner  honor  bonasque  accu/rare  addecet] 

Suspiclonem  et  culpam  ut  abse  segivgent. 

Plautk  ,  Le  Trinum ,  acte  i ,  scène  n. 

Toute  personne  honnête 

doit  at»!r  soin  d'éloigner  de  soi,  non-seulement  le  crime, 

mais  jusqu'au  moindre  sujet  d'en 

être  soupçonné. 


Hélène  de  Courîenai  apprit,  vers  trois 
heures  du  matin,  que  Lucien  Saint-Olben  ne 
courait  aucun  danger  de  sa  blessure  ;  elle  ne 
fit  pas  attention  à  l'inflexion   sinistre  que 


Moline  mit  à  prononcer  cette  phrase,  ne 
s'attachant  qu'au  fait  du  retour  présumé  de 
son  cousin,  à  sa  santé;  elle  aurait  voulu 
avoir  une  assurance  de  sa  tendresse,  et  lors- 
qu'elle questionna  sur  ce  point  la  vieille  émis- 
saire, il  lui  fut  seulement  répondu  que  la  dé- 
fense expresse  du  médecin  n'avait  pas  permis 
à  Lucien  de  parler,  que  le  silence  était  main- 
tenant une  des  conditions  de  sa  vie  :  force  fut 
de  se  contenter  de  cette  raison.  Elle  espéra 
qu'on  le  calomniait  dans  son  inconstance, 
et  que  plus  tard  Lucien  s'occuperait  de  la 
rassurer  plus  complètement  encore. 

A  sept  heures  précises  le  baron  déjà  levé 
reçut  une  lettre  aussi  mal  ployée  que  mal 
peinte;  elle  manquait  d'orthographe  et  n'é- 
tait pas  signée,  ce  qu'il  reconnut  d'abord. 
Un  premier  mouvement  le  porta  à  la  déchi- 
rer au  lieu  d'en  prendre  lecture.  Il  eut  le 
malheur  de  ne  pas  céder  à  cette  inspiration 
du  ciel...  A  mesure  qu'il  lisait ,  ses  joues  et 
ses  yeux  étincelaient;  les  unes  d'une  rougeur 
empourprée,  les  autres  d'un  feu  terrible.  Ses 
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mains  tremblaient,  ses  dents  grinçaient  et 

se  serraient  avec  force Il  eut  besoin  de 

s'asseoir ,  et  pour  cette  fois  la  colère  violente 
allumée  dans  son  âme  commença  par  s'as- 
souvir sur  ce  papier  funeste  qu'il  froissa, 
qu'il  broya ,  qu'il  jeta  avec  autant  de  déses- 
poir que  d'horreur;  puis,  par  un  mouve- 
ment machinal ,  il  s'élança  vers  sa  commode, 
en  sortit  avec  précipitation  une  paire  de  pis- 
tolets ,  ceux  dont  ia  veille  il  ne  s'était  pas 
servi;  puis  il  courut  à  son  épée ,  l'accrocha 
à  sa  ceinture...  s'arrêta  ,  réfléchit  et  jeta  im- 
pétueusement sur  un  meuble  cette  arme 
qu'il  arracha  de  sa  place  naturelle ,  et  lui- 
même  fut  s'appuyer  contre  la  muraille  en 
cachant  sa  figure  dans  ses  mains  ;  elle  avait 
pris  une  expression  effrayante  ;  il  n'était  plus 
à  lui.  L'atroce  nouvelle  que  ce  message 
anonyme  venait  de  lui  apprendre  l'acca- 
blait ,  l'écrasait  de  tout  point  ;  il  se  voyait 
sans  honneur,  sans  gloire,  et  n'osait  plus  se 
dire  un  Courtenai. 

Il  demeura  long-temps  dans  cette  posture 
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de  honte;  il  craignait  de  s'apercevoir  dan , 
les  glaces  qui  décoraient  la  chambre;  il  rou- 
gissait de  lui-même,  il  rougissait...  Oh!  tant 
de  malheur  et  d'indignité  devaient-ils  être 
réservés  à  sa  famille  ! 

Un  soupir  douloureux  d'une  personne 
qu'il  ne  soupçonnait  pas  auprès  de  lui  dans 
ce  moment  le  tira  enfin  de  sa  rêverie  pé- 
nible; il  se  releva,  se  retourna  brusque- 
ment, et  vit  devant  lui  Thérèse  Moline  aussi 
pâle ,  aussi  défaite  qu'il  pouvait  être  lui- 
même,  l'œil  pensif,  la  contenance  morne, 
immobile  ,  comme  c'était  son  usage,  dès 
qu'elle  s'abandonnait  à  des  pensées  pénibles, 
dès  qu'elle  rêvait  à  la  fortune  des  Cour- 
tenai. 

Eleuthère,  surpris  de  sa  venue  et  surtout 
de  la  solennité  de  son  maintien ,  lui  en  de- 
manda la  raison  avec  impatience;  puis,  se  re- 
prenant au  souvenir  de  son  aïeule,  s'informa 
de  celle  -  ci  et  si  elle  le  faisait  appeler.  Mo- 
line, tandis  qu'il  parlait,  le  regardait  avec 
une  anxiété  extrême;  elle  examinait  cette 
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noble  figure  renversée  à  un  degré  d'altéra- 
tion peu  commun.  Certes,  la  cause  n'en  pou- 
vait être  que  majeure,  et  Moline,  bien  que 
déterminée  à  faire  au  baron  de  Courtenai 
des  révélations  étranges,  s'épouvanta,  pour 
l'honneur  de  la  maison  ,  que  d'autres  en  fus- 
sent déjà  instruits  et  l'eussent  devancée  au- 
près du  chef  dernier  de  cette  race  si  respec- 
table; elle  répondit  pourtant: 

—  Madame  est  tranquille Dieu  veuille 

que  cette  paix  ne  soit  pas  troublée!  Madame 
a  tant  souffert  pendant  sa  longue  carrière 
que  ce  serait  injuste  à  !a  Providence  d'em- 
poisonner les  approches  de  sa  fin. 

Elle  s'arrêta.  Eleuthère  reconnut  visible- 
ment l'effort  extrême  qu'elle  faisait  pour  con- 
tinuer. 

—  Monsieur  le  baron  ,  dit-elle,  vous  sor- 
tez d'une  race  malheureuse!  elle  a  perdu 
des  grandeurs ,  des  richesses  immenses,  des 
couronnes;  il  ne  lui  restait  que  son  hon- 
neur... 
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Moline  s'arrêta  encore,  puis  ajouta  d'une 
voix  caverneuse  : 

—  Et  on  le  lui  a  ravi! 

—  Je  le  sais. 

Et  tout  un  avenir  se  manifesta  dans  ces 
trois  mots. 

Thérèse  Moline  tressaillit. 

—  J'espérais  que  cette  honte  ne  serait 
connue  que  de  vous  et  de  moi...  et  hier,  le 
saviez-vous? 

—  Non,  Moline...  mais  tout  à  l'heure  une 
lettre  exécrable...  anonyme....  C'est  un  arrêt 
de  mort! 

—  Sans  doute,  cela  doit  être  ;  au  moins  ça 
toujours  été  l'habitude  des  Courtenai. 

—  Je  n'y  défaudrai  pas. 

—  Un  mariage  pourrait-il  remplacer  la 
vengeance  ? 

—  J'en  doute  maintenant. 

—  Écoutez, baron  de  Courtenai,  vous  n'a- 
vez pas  seul  été  trompé  dans  cette  affaire 
exécrable  ;  moi  aussi  on  m'a  fait  servir  à  cette 
abominable  scélératesse,  on  a  souillé  ma  vieil- 
lesse, on  m'a  repoussée  par  avance  du  pa- 
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radis,  car  je  punirai  certainement  l'un  des 
traîtres  et  je  ne  m'en  repentirai  jamais. 

—  Qu'a  vez-vous  fait,  malheureuse  femme? 

—  J'ai  commis  un  crime,  j'ai  cru  à  la  pa- 
role d'un  riche  du  jour  ,  j'ai  eu  la  faiblesse 
impardonnable  de  croire  que  la  richesse  pou- 
vait élever  les  sentimens  à  peu  près  à  la  hau- 
teur de  la  naissance  ,  que  l'orgueil  de  s'unir 
aux  Courtenai  serait  un  lien  que  rien  ne  sau- 
rait rompre  ;  j'ai  laissé...  cet  homme  avec  sa 
noble  cousine. 

—  Infâme!  s'écria  Eleuthère,  vous  nous 
avez  tous  perdus  I 

—  Baron  de  Courtenai,  dit  Moline  en  s'a- 
genouillant  devant  lui ,  je  ne  viens  pas  vous 
dire,  pour  ma  justification,  que  l'amour 
avec  toute  sa  véhémence  s'était  développé 
avant  le  retour  de  la  princesse  Hélène,  je  ne 
vous  demanderai  pas  de  grâce ,  car  j'en  suis 
indigne,  et  je  dois  être  une  de  ceux  que  la 
mort  atteindra  en  conséquence  de  tout  ceci; 
je  vous  conjure  seulement  de  me  laisser  le 
soin  de  vous  venger  et  de  me  punir  ! 
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—  Créature  imprudente!  où  était  votre 
raison  ? 

—  ELLES  m'ont  indignement  jouée! 

—  Qui ,  elles? 

—  Vous  le  saurez  plus  tard ,  prince  ;  vous 
êtes  un  fort  du  siècle,  vous  ne  soumettez 
pas  votre  raison  aux  influences  dont  vous 
raillez...  Le  mal  est  fait,  il  est  immense,  ir- 
réparable ;  oui ,  irréparable  ;  votre  sœur  se- 
rait trop  à  plaindre  avec  ce  vil  débauché.... 
Je  l'ai  vu  cette  nuit.. .  il  y  avait  à  côté  de  son 
lit,  et  dans  l'abandon  le  plus  intime,  une 
femme  :  c'était  une  de  celles... 

—  Elle  y  était  cette  nuit  ?  vous  l'avez 
vue  ? 

—  Comme  je  vous  vois. 

—  Et  c'est  à  cette  fille  si  méprisable  qu'il 
a  confié  !...  Oh  !  damnation  !....  et  il  ne  peut 
me  répondre  encore!  et  je  ne  peux  le  traî- 
ner sur  le  champ  de  mort  d'où  ma  pitié  lui 
a  permis  hier  de  se  relever  !...  et  nous  serons 
en  butte  aux  railleries  de  tous  ces  parvenus, 
et   nous  aurons  à   supporter  une  honte  si 
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poignante!..»..  Soit,  nous  les  supporterons, 
mais  pas  pour  long-temps...  Et  on  veut  en- 
core une  alliance  avec  nous! avec  nous, 

flétris  si  cruellement!  Nous  n'en  sommes 
plus  dignes  :  l'opprobre  est  pour  les  Cour- 
tenai,  la  gloire  pour  les  Saint-OIben  ! 

—  Cela  ne  durera  pas  toujours,  prince, 
dit  Moline  ,  qui  ne  quittait  pas  son  humble 
posture,  dont  Éleuthère  ne  songeait  pas  à  la 
retirer  ;  je  vous  promets  qu'ils  partageront 
nos  larmes  ;  mais  il  convient  de  quitter  Paris. 

—  C'est  ma  pensée  aussi,  dit  Eleuthère 
en  cherchant  enfin  à  se  posséder  et  en  sou- 
levant de  terre  la  vieille  camariste  qui  le 
laissa  faire.  Il  faut  qu'Hélène,  ma  grand'- 
mère  et  mon  oncle  retournent  au  châ- 
teau;   eux  absens,  je  conduirai   mieux 

et  si  là-bas  sa  honte  éclate Il  s'arrête 

comme  étant  suffoqué  par  l'excès  de  son 
chagrin.  Les  traits  de  Moline  se  contractè- 
rent affreusement,  elle  ne  pouvant  suppor- 
ter la  possibilité  d'une  circonstance  pareille, 

ce  qui  la  conduisit  à  dire  : 
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—  Ces  choses  n'éclateront  jamais  dans  la 
maison  de  Courtenai. 

L'expression  farouche  de  ses  yeux  apprit 
à  Eleuthère  toute  l'étendue  de  sa  prévision; 
il  s'en  alarma,  et,  la  saisissant  par  le  bras: 

—  Moline  !  que  Dieu  t'en  préserve  ! 

—  Et  l'honneur  des  Courtenai  doit-il  être 
entaché  ? 

—  Il  me  regarde. 

—  C'est  aussi  mon  affaire,  car  je  suis  à 
vous  et  vous  êtes  tous  à  moi. 

—  Insensée!  tes  sentimens  t'ésrarent!... 
un  tel  crime  !... 

—  Votre  gloire  et  la  nécessité. 

—  Un  enfant  que  tu  aimes! 

—  Je  ne  lui  survivrai  pas. 

—  Ma  sœur,  dit  Eleuthère  froidement, 
ne  quittera  point  Paris,  et  vous  suivrez  ma 
mère  à  Auxerre. 

Moline  se  troubla  et  subitement  baissases 
yeux. 

—  Oui ,  poursuivit  Eleuthère  ♦  quelques 
mois  de  retraite  dans  un  couvent  calmeront 
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ton  imagination.  Je  tromperai  la  marquise... 
un  mensonge...  il  le  faut,  celui-là  est  néces- 
saire... elle  croira  que  l'on  peut  conclure  une 
union Pensez- vous  qu'elle  veuille  partir? 

—  Vous  oubliez,  monsieur  le  baron,  ré- 
pondit Thérèse  Moline ,  avec  autant  de  froi- 
deur que  si  son  âme  n'eût  pas  été  naguère 
violemment  affectée,  que  dans  dix  jours  ar- 
rivera le  terme  de  la  prolongation  de  séjour 
qu'elle  a  consenti;  dix  jours  ne  changeront 
rien  à  la  position  présente  qui  n'en  empirera 
pas;  laissez-  les  s'écouler.  Madame  se  met- 
tra en  route  ;  elle  ne  changera  rien  à  sa  dé- 
termination. 

—  Et  vous,  Moline,  à  la  vôtre  ? 

—  Vous  avez  détruit  mon  espoir;  je  vous 
obéirai. 

—  J'y  compte. 

—  Je  vous  le  jure. 

Ce  serment  prononcé,  Moline,  ainsi  qu'au- 
paravant elle  l'avait  dit,  commença  à  perdre 
sa  part  du  paradis,  car  elle  venait  de  mentir  à 
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sa  conscience  et  de  se  parjurer  en  face  de 
Dieu. 

Éleuthère,  qui  de  son  côté  s'était  déter- 
miné à  un  second  combat  avec  Lucien,  ne 
sachant  plus  trop  si  des  soumissions  e  t  un 
prompt  mariage  seraient  une  réparation  suf- 
fisante, donna  des  avis  à  la  camariste  de  son 
aïeule  sur  la  manière  dont  il  fallait  veiller 
autour  de  celle-ci,  afin  quelle  ne  pût  ap- 
prendre la  nouvelle  qui  déjà  occupait  tout 
Paris.  C'est  un  phénomène  si  extraordinaire 
qu'un  fils  de  ministre  appelé  en  champ  clos 
qu'on  avait  de  la  peine  à  concevoir  l'audace  de 
l'adversaire  qui,  au  lieu  d'immoler  son  hon- 
neur au  don  d'une  bonne  place,  avait  préféré 
un  autre  genre  de  réparation.  Les  niais  pré- 
tendaient que  nécessairement  ce  devait  être 
un  républicain.  On  se  moquait  d'eux  en  leur 
rappelant  tous  ceux  du  mouvement  qui 
avaient,  au  premier  avantage  offert,  passé 
du  côté  de  la  résistance,  et  les  nobles ,  avec 
orgueil,  nommaient  le  baron  de  Courtenai. 

Ceci  redoubla  la  surprise  générale.  On  sa- 
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yait  déjà  quel  nœud  attachait  les  Saint- 
Olben  à  cette  antique  famille  :  on  avait 
soudain  deviné  le  mariage,  qui  allait  aug- 
menter cette  affinité ,  on  le  voulait  même 
double,  et  aussitôt  on  apprenait  qu'une  rup- 
ture éclatante  avait  eu  lieu  ,  et  que  les  deux 
représentans  de  ces  maisons,  prêts  à  deve- 
nir beaux-frères,  s'étaient  battus  ensemble... 

Pour  quelle  cause? Voilà  ce  que  d'abord 

on  ne  sut  pas,  car  les  Saint-Olben  et  le  vi- 
comte d'Urtal  allaient  partout  annonçant 
que  ce  malheur  ne  changerait  rien  aux  en- 
gagemens  pris, et  que,  dès  le  rétablissement 
de  Lucien,  ce  jeune  homme  conduirait  à 
l'autel  sa  noble  et  belle  cousine. 


XXX. 

I/ISÏNOCENT   CONDUIT  AU  CRIME. 


Ratio  tibi  rerum prava  necesse  ett 

Fa/saque  ut,  falcis  quœ  cumque  ab  senslbus  orta  est. 
Lucrèce,  Nature  des  choses,  liv.  iv. 

L'esprit  juge  nécessairement  mal  des 
objets  quand  les  organes  qui  lui  en  offrent  l'image  sont  faux 
et  mal  disposés. 

B 


Thérèse  Moline  prit  à  part  Georges  le 
Klephte. 

— ■  Enfant,  dit-elle,  tu  restes  à  Paris  au- 
près du  baron  de  Courtenai  ? 
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—  Oui,  répondit  Georges,  tandis  que  sa 
figure  rayonnait  de  bonheur. 

—  Tu  verras  certainement  mademoiselle 
de  Courtenai,  bien  qu'elle  soit  renfermée 
dans  un  couvent. 

—  Le  chef  m'a  promis  de  m'y  conduire 
chaque  fois  qu'il  ira  lui-même. 

—  Tu  as  de  l'amitié  pour  notre  jeune 
princesse  ? 

—  De  l'amitié!....  reprit  Georges  en  rou- 
gissant; ohl  plus  que  cela Je  l'aime  de 

toutes  les  facultés  de  mon  âme;  elle  est  si 
bonne! 

Il  n'osa  dire  si  belle. 

—  Sa  santé ,  reprit  Moline  tandis  qu'un 
sentiment  extraordinaire  éclatait  dans  ses 
yeux,  peut  se  déranger;  elle  souffrira  des 
douleurs  qui  lui  seront  inconnues,  car  il  y 
a  tant  de  chances  de  maladie  parmi  notre 
race  humaine!....  Je  connais  son  tempéra- 
ment mieux  que  les  médecins  habiles  qu'on 
appellera  pour  îa  soigner... 
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Elle  hésita,    s'arrêta,   parut  oppressée; 
puis  reprenant  : 

—  J'ai préparé  avec  soin  celte  eau  si 

pure  que  tu  vois  dans  ce  flacon  ;  il  y  en  a 
peu ,  aussi  faut-il  ne  l'employer  que  dans  un 
cas  pressant.  Si  tu  la  vois  inquiète ,  tour- 
mentée,  pâle,  languissante,  si  la  nourri- 
ture lui  devient  désagréable,  si  son   cœur 

s'affadit  ou  se  soulève alors,  Georges,  tu 

lui  diras  que  je  t'ai  remis  ceci  pour  qu'elle 
en  fasse  usage,  qu'elle  sait  que  depuis  sa 
naissance  je  suis  accoutumée  à  la  soigner,  à 
lui  faire  prendre  de  temps  en  temps  les  po- 
tions, les  médicamens  adoptés  par  ma  lon- 
gue expérience,  que  je  lui  recommande  de 
boire  d'un  seul  trait  ce  que  renferme  le 
flacon.  Il  est  inutile  que  tu  en  parles  au 
chef,  tu  n'ignores  pas  qu'il  rit  de  ma  science; 
et  pourtant,  Georges,  il  est  certain  que  je  lis 
dans  le  ciel. 

—  Cela  est  vrai ,  répondit  l'enfant  avec 
une  conviction  profonde.  Ce  qui  parfois  me 
fait  peur  dans  le  chef,  c'est  son  incrédulité: 

T.     II.  lG 
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il  doute  du  pouvoir  des  paroles  mystérieuses, 
de  la  force  de  la  verveine  cueillie  dans  la 
nuit  de  la  Saint-Jean;  il  plaisante  des  sorts, 
du  langage  des  cartes;  il  ne  croit  pas  aux 
bonnes  dames...  il  a  tort....  Et  toi,  Moline, 
il  me  semble  que  situ  avais  répété  sur  cette 
liqueur  les  encantations  qui  te  sont  fami- 
lières, elle  n*en  aurait  que  plus  de  vertu. 

—  Rien  n'y  manque ,  répliqua  Moline  ; 
sois  tranquille,  Georges,  je  fais  bien  ce  que 
je  fais. 

La  conversation  fut  suspendue,  car  la 
vieille  femme  tomba  dans  une  noire  rêverie; 
elle  éprouvait  une  violente  contraction  ,  ses 
nerfs  se  crispaient  et  sa  physionomie  parut 
un  instant  toute  renversée.  Le  jeune  Klephte 
avait  peur  de  Moline;  il  la  regardait  comme 
une  descendante  des  magiciennes  de  l'an- 
cienne Thessalie ,  et  avait  apporté  en  France 
toute  la  superstition  de  son  pays: aussi  la  con- 
templa-t-il,  dans  cette  circonstance,  avec  au- 
tant d'attention  que  de  crainte.  Il  reçut  le 
dépôt  qu'elle  lui  remit  en  formant  la  ferme 
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résolution  de  se  conformer  à  sa  volonté,  et 
il  le  cacha  dans  les  plis  de  sa  ceinture  de  soie 
bleue  et  or,  où  il  mettait  sa  bourse  et  son 
mouchoir,  éprouvant  chaque  jour  le  regret 
de  ne  pouvoir  y  placer  un  poignard. 

On  vint  peu  après  appeler  .Moline.  La  voi- 
ture était  prête,  et  la  marquise  d'Armen- 
seine  et  le  comte  de  Lombel  allaient  partir. 
La  première  vivement  peinée  de  ne  point 
emmener  Hélène  avec  elle,  son  fiîs  et  son 
petit-fils  lui  avaient  fait  entendre  que  made- 
moiselle de  Courtenai ,  destinée  à  vivre  dans 
le  monde ,  avait  besoin  de  perfectionner  une 
éducation  excessivement  simple,  que  c'était 
un  sacrifice  de  plus  à  faire  aux  exigences 
8u  moment.  La  marquise  avait  l'esprit  trop 
supérieur  pour  se  maintenir  opiniâtrement 
dans  les  préjugés  d'autrefois;  elle  avait  vu, 
pendant  son  séjour  à  Paris,  les  filles  des  meil- 
leuresmaisons  posséder,  en  outre  dune  ins- 
truction pieuse  et  solide,  les  arts  d'agrément, 
apprendre  des  langues  vivantes  et  se  créer 
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pour  l'avenir  des  ressources  variées  contre 
l'ennui  et  tout  autant  contre  la  dissipation. 

Elle  ne  combattit  donc  pas  les  instances 
de  ses  enfans  appuyées  de  celles  de  ma- 
dame d'Aubeterre.  Il  fut  convenu  qu'Hé- 
lène, si  elle  ne  se  mariait  pas  encore,  de- 
meurerait trois  ans  au  couvent  du.*.....  et 
viendrait  passer  deux  mois  de  vacances  au 
château  de  Courtenai.  C'était  une  clause  que, 
pour  cette  année,  Eleuthère  avait  la  ferme 
résolution  d'éluder.  Il  redoutait  le  fanatisme 
de  Moline  et  son  amour  immodéré  de  ce 
qu'elle  appelait  notre  honneur. 

La  marquise,  vivement  émue  quand  elle 
se  sépara  d'Hélène,  l'embrassant  à  diverses 
reprises: 

—  Ma  chère  fille ,  dit-elle ,  Dieu  voudra-t- 
il  que  je  vous  revoie? 

—  Oh  !  oui ,  ma  mère ,  nous  nous  retrouve- 
rons ensemble,  vienne  l'automne  ;  je  serai  si 
heureuse  de  revenir  à  Courtenai  ! 

Elle  disait,  et,  malgré  ses  efforts,  une  dou- 
leur concentrée  se  laissait  deviner  en  elle.  La 
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marquise,  croyant  en  savoir  la  cause,  cette 
rupture  apparente  de  ses  rapports  avec  les 
Saint-Oiben ,  et  peut-être  une  sorte  de  pen- 
chant pour  ce  cousin  dont  on  aurait  voulu 
faire  son  mari ,  ne  s'en  tourmenta  pas  da- 
vantage ;  elle  partait  ignora'nt  toujours  le 
duel  qui  avait  eu  lieu  ,  et  attribuant  l'inter- 
ruption des  visites  de  la  famille  Saint- Olben 
à  son  mécontentement  d'une  part,  et  à  sun 
élévation  de  l'autre. 

La  séparation  fut  donc  pénible  entre 
l'aïeule  et  la  petite-fille:  celle-ci  aurait  ardem- 
ment souhaité  de  pouvoir  demeurer  encore 
quelques  jours  chez  la  comtesse  d'Aube- 
terre,  où  elle  eût  pu  avoir  plus  facilement  des 
nouvelles  de  Lucien;  mais  le  même  jour,  et 
deux  heures  après  que  la  marquise  serait 
montée  en  voiture,  elle-même  serait  con- 
duite au  couvent  qu'elle  devait  habiter. 

Éleuthère  s'en  fut  avec  sou  aïeule  jusqu'à 
la  barrière  de  Fontainebleau  ,  accompagné 
d'un  domestique  qui  menait  eu  lesse  le  cheval 
dont  le  baron  de  Courtenai  se  servirait  pour 
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le  retour.  Hélène,  resiée  seule,  entra  dans  le 
jardin.Làelleréfléchitsurtouslesévénemens 
qui  avaient  eu  lieu  autour  d'elle.  Une  des 
choses  les  plus  propres  à  la  surprendre  était 
sans  doute  le  changement  de  Thérèse  Mo- 
line  à  son  égard  depuis  la  nuit  où  elle  avait 
été  à  l'hôtel  Saint-Olben.  Cette  femme, 
dès  ce  moment,  cessa  de  la  manière  la  plus 
prompte  et  la  plus  absolue,  non-seulemeut 
de  lui  parler  de  Lucien ,  mais  encore  de  trai- 
ter ce  sujet,  et  même  de  se  rapprocher 
d'elle,  interrompant  tous  les  témoignages 
de  cette  familiarité  perpétuée  dès  l'enfance 
d'Hélène,  qui  s'en  étonna  étrangement. 

Quand  elle  la  trouvait  dans  la  chambre 
de  son  aïeule,  Molinc  ne  la  regardait  plus 
en  souriant,  mais  avec  une  physionomie 
froide  ;  et  si  par  cas  Hélène,  ayant  baissé  les 
yeux,  venait  à  les  relever  subitement ,  alors 
elle  surprenait  dans  ceux  de  Moline  une 
teinte  de  colère  et  de  malignité  dont  elle 
s'émerveillait. 

Hélène  cependant  tourna  peu  après  sa 
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pensée  sur  un  objet  plus  doux  à  son  cœur, 
sur  Lucien,  dont  elle  ne  recevait  pi  us  de  nou- 
velles, car  jamais  elle  n'oserait  en  deman- 
der à  Éleuthère.  Que  deviendrait-elle  dans 
cette  ignorance  absolue  sur  un  point  qui 
l'intéressait  tant?  ceci  la  tourmentait,  la 
déchirait  même;  elle  y  rêvait  avec  tant 
de  passion  que,  s'étant  assise  sur  un  banc, 
elle  se  mit  à  verser  des  larmes  avec  une  telle 
abondance  qu'elles  finirent  par  lui  dérober 
les  objets  voisins  ,  et,  se  croyant  toute  seule 
et  emportée  par  la  douleer,  se  mit  à  dire: 

—  Il  me  faudra  donc  mourir  du  supplice 
de  l'incertitude.  Oh!  comment  supporterai- 
je  la  vie  si  je  ne  peux  apprendre  ce  que  de- 
vient la  sienne,  s'il  vient  à  la  guérison  ,  ou 
s'il  va  vers  le  trépas? 

En  ce  moment  elle  sentit  une  main  douce 
et  nerveuse  presser  la  sienne  ;  ce  contact 
inattendu  lui  fit  peur;  ses  larmes  s'arrêtè- 
rent ,  et  de  la  main  qui  restait  libre  elle  es- 
suya ses  yeux;  alors  elle  put  voir  Georges  à 
ses  genoux  ,  lui  aussi  pleurant,  et  son  visage 
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animé  d'une  expression  enchanteresse;  des 
sanglots  étouffaient  sa  voix,  et  pourtant  il 
essaya  de  dire  : 

—  O  Panagia  î  rassure-toi  :  si  l'un  de  nous 
doit  mourir,  ce  sera  le  jeune  Klephte  ;  mais 
si  ta  conservation  est  attachée  à  ce  que  tu 
saches  l'état  de  la  santé  de  ton  cousin  ,  sois 
certaine  que  je  te  contenterai  là-dessus...  Tu 
n'aimes  que  lui:  n'importe ,  je  veux,  moi, 
te  prouver  comme  je  t'aime  en  m'immolant 
à  ta  satisfaction  ;  je  m'engage  à  l'instruire  de 
ce  qu'il  deviendra  chaque  fois  que  je  serai 
admis  auprès  de  toi. 

Hélène  écouta  avec  admiration  et  plaisir 
en  même  temps  ce  que  lui  disait  Georges, 
non  aussi  sans  qu'une  confusion  particulière 
la  tourmentât  également ,  car  il  lui  fallait 
reconnaître  que  cet  adolescent  s'élevait  au- 
dessus  d'elle-même  par  l'abandon  qu'il  fai- 
sait de  ses  sentimens  exaltés  à  la  satisfaction 
de  son  amie, 

—  Georges,  lui  dit-elle,  pourquoi  douter 
de  mon  amitié? Tu  sais,  injuste  enfant,  qu'elle 
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t'est  pleinement  acquise;  ne  te  plainspassans 
raison  que  je  te  la  dénie. 

—  Tu  aimes  ton  cousin  ? 

—  Tu  as  mon  amitié. 

Le  Klephte  rougit Ce  fut  peut-être  le 

moment  où  sa  jeune  intelligence  comprit 
pour  la  première  fois  la  différence  qui  sépa- 
rait l'amour  de  l'amitié.  Il  baisa  timidement 
la  main  qu'Hélène  lui  abandonnait,  et  enfin, 
reprenant  la  parole  : 

—  Ton  ami,  soit tu  n'en  auras  jamais 

de  plus  dévoué...  Vois-tu,  Hélène,  en  quit- 
tant l'Argolide,  j'ai  dû  chercher  une  nou- 
velle patrie,  une  autre  famille;  j'ai  trouvé 
tout  cela  auprès  de  toi  ;  tu  es  cause  que  je 
ne  donne  aux  souvenirs  de  la  terre  natale  que 
des  soupirs  imparfaits;  qu'il  y  a  des  heures 
où  j'oublie  de  détester  les  Osmanlis  et  de 
maudire  l'exécrable  Ibrahim.  Sais-tu  pour- 
quoi? parce  que  je  ne  m'occupe  que  de  toi. 
chère  Hélène,  parce  que  ton  image  ne  me 
quitte  ni  dans  la  veille  ni  dans  le  sommeil. 
Il  est  maintenant  dans  mon  essence  de  tout 
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rapportera  mon  amie,  et  si  celle-ci  allait  me 
manquer,  si  une  autre  fois  le  Rlephte  allait 
se  trouver  seul...  oh!  la  vie  alors  lui  serait 
insupportable,  il  la  quitterait  en  te  regret- 
tant. 

Hélène  écouta ,  pleinement  surprise ,  ce 
qu'une  passion  ardente  et  encore  confuse  ins- 
pirait à  cet  adolescent.  Elle  aussi ,  quoique 
bien  naïve,  lut  à  livre  ouvert  dans  ce  coeur 
ingénu  et  brûlant;  elle  y  vit  quelle  flamme 
impétueuse  s'y  allumait  et  en  eut  peur  pour 
l'existence  à  venir  de  Georges.  Aussi ,  gar- 
dant le  silence,  elle  se  contenta  de  le  regar- 
der avec  des  yeux  remplis  de  pitié  et  de  re- 
connaissance. Quant  à  lui,  poussant  jus- 
qu'au bout  l'étendue  de  son  sacrifice,  il  lui 
dit  de  quelle  manière  il  lui  parlerait  pour 
qu'elle  comprît,  à  l'aide  de  paroles  indiffé- 
rentes en  apparence  ,  ce  qu'en  réalité  elle 
aurait  tant  d'intérêt  à  savoir. 

Georges ,  en  se  conduisant  ainsi ,  ressem- 
blait à  Mutius  Scévola.  Il  se  consumait  lui- 
même,  afin  de  prouver  son  attachement.  Hé- 
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lène,  bientôt  après,  fut  demandée  par  la 
comtesse  d'Aubeterre;  elle  rentra  dans  l'hô- 
tel un  peu  plus  calme  et  presqu'heureuse. 
Il  faut  souvent  si  peu  pour  contenter  l'a- 
mour! 

Éleuthère revint, et,  d'après  le  plan  arrêté, 
on  se  rendit  aussitôt  au  monastère  où  Hélène 
demeure,  où  on  viendrait  la  prendre  chaque 
dimanche  pour  la  faire  diner  chez  madame 
d'Aubeterre ,  qui  n'allait  jamais  à  la  cam- 
pagne, et  elle  espéra,  de  cette  sortie  domini- 
cale, plus  de  facilité  pour  se  maintenir  dans 
ses  rapports  secrets  avec  Georges  le  Grec. 

La  sainte  maison ,  dans  laquelle  on  lui 
donna  une  chambre  de  pensionnaire,se  fai- 
sait remarquer  par  un  air  de  magnificence  et 
de  grandeur  presque  hors  de  rapport  avec 
la  simplicité  évangélique;elle  trouva,  depuis 
la  supérieure  jusqu'à  la  dernière  des  domes- 
tiques, une  conviction  parfaite  de  la  supé- 
riorité du  lieu  sur  tous  ceux  du  même  genre, 
une  dignité  permanente  qu'une  teinte  de 
modestie  ne  relevait  que  mieux;  on  la  traita 
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avec  une  distinction  particulière,  à  cause  de 
son  nom  de  Courtenai;  on  eut  soin  de  lui 
faire  remarquer  qu'on  avait  là  l'élite  des  pre- 
mières familles  de  France,  et  que,  s'il  s'y 
trouvait  des  filles  de  naissance  médiocre, 
il  fallait  s'en  prendre  à  la  dureté  des  temps 
et  à  l'immensité  de  leur  fortune. 

Hélène  fut  bientôt  entourée  d'un  essaim 
de  jeunes  personnes  impatientes  de  se  lier 
avec  elle,  de  savoir  d'où  elle  venait,  pour- 
quoi, surtout  à  son  âge,  car  on  est  presque 
vieille  dans  une  pension  lorsque  l'on  tourne 
autour  de  sa  dix-septième  année,  pourquoi, 
dis-je,  on  s'était  décidé  à  la  mettre  au. ..  Elle, 
avec  une  candeur  entière ,  dit  que  son  édu- 
cation avait  besoin  d'être  complétée,  et  on 
la  crut  sur  parole;  mais  comme  on  parla 
d'elle  aux  gens  du  dehors,  le  bruit  du  duel 
de  son  frère  et  de  son  cousin  fut  bientôt 
répandu,  et  dès-lors  elle  inspira  une  consi- 
dération jalouse. 

Ce  fut  bien  autre  chose  quand  on  apprit 
que  la  femme  du  ministre  M.  Saint-Olben 
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était  venue  voir  mademoiselle  de  Courtenai, 
sa  nièce  :  il  y  eut  à  ce  sujet  une  sorte  de 
révolution  dans  le  monastère;  les  profès, 
les  novices,  les  pensionnaires-,  chacune  en- 
viait sa  part  de  cette  distinction  ;  on  espérait 
en  tirer  un  avantage  pour  la  maison  ou  pour 
les  siens  en  particulier;  on  se  mit  aussitôt  à 
cajoler  Hélène,  à  la  flatter,  à  lui  faire  la  cour. 
Où  n'est-on  pas  ambitieux  à  l'époque  pré- 
sente? dans  quelle  retraite  sainte  r/occupe-t- 
on  uniquement  de  ce  qui  devrait  nous  déta- 
cher de  la  terre? 

Hélène  éprouva  une  émotion  extraordi- 
naire lorsque,  sans  îa  faire  descendre  au 
parloir,  selon  la  règle,  pour  recevoir  une  vi- 
site de  dehors,  la  supérieure,  la  faisant  appe- 
ler dans  un  salon  particulier  et  intérieur  où 
jadis  on  recevait  le  grand- aumônier  de 
France,  la  prévint  que  sa  tante,  madame 
Saint-Olben,  allait  y  venir.  Le  cœur  d'Hé- 
lène battit  avec  violence  ;  elle  n'avait  pas 
revu  cette  dame  dès  avant  le  funeste  duel. 
La  femme  du  banquier  entra  seule,  ce  fut 


^o  254  eck 

une  nouvelle  faveur  dont  on  la  gratifia,  et 
embrassa  vivement  sa  nièce  ;  elles  sentirent 
toutes  les  deux  qu'à  ce  contact  leurs  yeux  se 
mouillaient  de  larmes,  et  d'abord  elles  s'a- 
bandonnèrent à  une  douleur  légitime  et 
dont  la  manifestation  nous  est  assez  natu- 
relle. 

— -  Ma  chère  fille,  dit  enfin  madame  Saint- 
Olben,  vous  ne  me  demandez  pas  des  nou- 
velles des  miens:  est-ce  par  retenue,  ou  bien 
en  voudriez-vous  à  mon  pauvre  garçon? 

—  Moi,  matante,  s'écria  Hélène;  je  ne 
sais...  Ah  !  je  suis  bien  malheureuse! 

—  A  qui  la  faute? à  vos  superbes  parens, 
qui  sont  à  mille  lieues  de  leur  siècle,  qui  ne 
veulent  pas  reconnaître  les  besoins  de  l'é- 
poque et  céder  aux  exigences  du  jour.  Tout, 
cependant,  saccommodera  à  notre  satisfac-' 
tion  réciproque  :  vous  serez  ma  fille ,  car  je 
vous  aime  autant  que  si  vous  étiez  la  sœur 
d'Athénaïs. 

—  Comment  se  porle-t-elle?  dit  Hélène 
en  rougissant. 
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—  Bien. 

—  Et...  mon  oncle? 

Elle  ne  put  se  décider  à  prononcer  un 
autre  nom.  Sa  tante  répondit: 

—  Est-ce  là  toute  ma  famille  ?  demanda 
la  dame  en  riant. 

Une  rougeur  soudaine  couvrit  le  front  de 
mademoiselle  de  Courtenai.  La  question- 
neuse, poursuivant: 

—  Celui  dont  vous  ne  dites  rien,  et  pour 
le  punir  sans  doute  de  l'excès  de  son  amour, 
s'avance  rapidement  dans  sa  guérison  com- 
plète; bientôt  il  sera  rendu  à  notre  ten- 
dresse.... Ne  lui  en  voulez  pas,  Hélène,  de 
ce  qui  s'est  passé...  votre  frère  l'a  traité  avec 
une  hauteur...  Lucien  avoue  l'infériorité  de 
sa  naissance  ;  mais,  en  tout  ce  qui  touche  à 
l'honneur ,  il  se  croit  égal  à  tout ,  et  il  n'a 

pu  supporter  des  menaces N'en  parlons 

plus,  ceci  vous  fait  de  la  peine...  Le  baron 
de  Courtenai  reviendra  à  de  meilleurs  sen- 
timens,  il  reconnaîtra  que  nous  ne  sommes 
point  une  famille  si  minime ,  si  peu  consi- 


dérable....  Les  bontés  du  roi  pour  votre 
oncle  augmentent  chaque  jour;  il  continue 
à  le  consulter  en  dehors  du  conseil  ;  il  y  a 
des  paris  ouverts  pour  son  arrivée  prochaine 
à  la  présidence ,  et  ce  sera  agréable  pour 
nous...  D'ailleurs  je  ne  sais  comment  les 
choses  s'arrangent,  mais  il  est  certain  que 
depuis  que  monsieur  de  Saint-Olben  est  mi- 
nistre, ses  opérations  de  Bourse  sont  tou- 
jours couronnées  d'un  succès  merveilleux, 
le  hasard  le  sert  admirablement  bien  :  il  a 
un  caissier  si  habile! 

Hélène,  plus  touchée  de  ce  qui  se  rap- 
portait à  son  cousin  que  des  détails  des 
intrigues  d'argent  au  banquier- ministre, 
chercha  à  ramener  la  conversation  sur  ce 
point  particulier,  où  elle  la  maintint  j  usqu'au 
départ  de  sa  tante. 
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îîos  jugemens  sur  les  hommes  et  sur  les  choses  proviennent 

toujours  de  la  pari  qu'on  nous  fait.  Quelle  est 

l'opinion  dans  laquelle  il  n'entre  pas 

un  peu  d'égoïsme  ? 

Recueil  de  Maximes. 

9 


Lucien  commençait  à  se  lever  avec  peine; 
il  est  vrai  qu'encore  il  ne  pouvait  se  vêtir  soi- 
même  ,  et  le  concours  de  son  valet  de  cham- 
bre lui  était  nécessaire  plus  que  jamais.  Il 
souffrait  avec  impatience  la  prolongation  de 

T.  II.  j7 
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cetteretraiteforcée,àcause  des  plaisanteries 
dont  ses  jeunes  amis,  qui  les  lui  avaient 
épargnées  jusque-là  à  cause  de  la  gravité  de 
sa  blessure,  se  plaisaient  maintenant  à  l'acca- 
bler sur  sa  réputation  vivement  compromise 
dans  les  salles  d'armes,  où  l'on  avait  eu  une 
toute  autre  idée  de  son  habileté.  Les  gens 
médiocres  attachent  l'ensemble  de  leur  im- 
portance à  une  foule  de  petits  succès  dont  ils 
sont  excessivement  jaloux.  Lucien  man- 
quait de  cette  supériorité  d'esprit  qui  élève 
l'homme  au-dessus  de  ces  futilités  misérables, 
et  il  avait  la  faiblesse  de  se  tourmenter  des 
propos  que  l'on  pouvait  tenir  dans  les  tirs 
divers  de  Paris  sur  son  plus  ou  moins  d'a- 
dresse :  ceci  était  déjà  un  motif  permanent 
d'aigreur  et  de  bouderie  envers  le  baron  de 
Courtenai. 

Il  avait  en  outre  auprès  de  lui  un  mau- 
vais génie  en  permanence  dans  la  personne 
deLomont,  vil  coquin  rempli  de  malice, 
haineux,  sournois,  et  qui,  vindicatif  sur- 
tout à  l'excès ,  ne  perdait  pas  de  vue  son 
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projet  unique ,  celui  de  se  venger  du  châti- 
ment juste  que  lui  avait  infligé  Eleuthère 
de  Courtenai.  Il  excitait  sans  cesse  Famour- 
propre  de  Lucien,  lui  rapportait,  comme 
ayant  été  tenus  par  le  frère  d'Hélène,  des 
propos  mensongers  qui  n'avaient  aucune 
sorte  de  fondement.  Il  était  soutenu  à  mer- 
veille dans  cette  intrigue  infâme  par  Eugé- 
nine,  qui  venait  nuitamment  voirLucien,  d'a- 
bord à  l'aide  de  son  costume  d'homme  ,  et 
puis  aux  heures  où  madame  Saint -Olben 
s'en  allait  tenir  le  cercle  à  l'hôtel  du  mi- 
nistère. 

Lucien,  entre  ces  deux  êtres  perfides, 
était  comme  un  balon  que  les  joueurs  se 
renvoient  ;  il  ne  pouvait  apercevoir  la  ruse 
infernale  dont  on  le  rendait  la  dupe,  et  re- 
cevait les  impressions  malfaisantes  qu'on 
s'attachait  à  lui  inculquer.  Eugénine  surtout 
lui  représentait  quelle  gloire  il  y  aurait  pour 
lui  de  voir  les  Courtenai  en  corps  le  sup- 
plier de  prendre  Hélène  pour  sa  femme,  de 
les  punir  ainsi  de  leur  orgueil  immodéré  , 
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et  de  ce  qu'elle  qualifiait  de  l'insolence  de 
leur  premier  refus  :  ceci  flattait  en  effet  un 
étourdi  qui  jamais  n'avait  réfléchi  sérieuse- 
ment sur  les  affaires  de  l'existence  humaine, 
qui  ne  comprenait  pas  qu'il  se  polluerait  par 
cette  conduite  imprudente ,  puisque  les 
choses  arriveraient  au  point  qu'il  ne  pren- 
drait sa  femme  que  déshonorée.  Il  s'aveu- 
glait et  d'autant  plus  facilement,  qu'il  n'avait 
autour  de  lui  ni  parent  ni  ami  qui  pût  lui 
inspirer  de  meilleures  idées. 

Un  matin  sa  mère  venait  de  le  quitter; 
elle  avait  long-temps  causé  avec  lui  de  la 
certitude  de  son  mariage  prochain  avec  Hé- 
lène, et  s'était  retirée  presque  surprise  de 
la  froideur  de  ses  réponses ,  de  son  hésita- 
tion si  différente  de  l'empressement  que 
d'abord  il  avait  témoigné;  elle  en  conçut 
une  sorte  d'inquiétude!  aussi,  rencontrant 
sur  l'escalier  le  vicomte  d'Urtal  qui  se  ren- 
dait chez  le  blessé  pour  lui  faire  une  visite 
du  matin,  elle  lui  fitpart  de  ce  qu'elle  croyait 
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avoir  aperçu ,  et  sans  qu'il  lui  fût  possible 
d'en  soupçonner  la  cause.  Le  vicomte  l'é- 
couta  avec  attention  ,  hocha  Ja  tête  en  per- 
sonne qui  n'est  pas  satisfaite  de  ce  qu'on  lui 
rapporte,  et  puis  se  mit  à  dire  : 

—  Ma  chère  amie,  il  y  a  dans  tout  ce  qui 
s'est  passé  quelque  chose  d'obscur,  de  dif- 
ficile à  comprendre,  et  dont,  à  tort  peut- 
être,  je  ne  me  suis  pas  assez  occupé.  Je  suis 
encore  à  me  demander  quelle  a  été  la  cause 
véritable  de  ce  duel  malheureux  :  tout  me 
prouve  qu'elle  n'était  nullement  dans  ce  que 
l'on  avouait,  mais  plutôt  dans  des  motifs 
que  de  part  et  d'autre  chacun  dérobait  avec 
soin  à  la  perspicacité  de  ceux  qui  étaient  là. 

—  Que  serait-ce? demanda  madame  Saint- 
Olben,  non  sans  être  alarmée. 

—  Je  l'ignore,  mais  il  faut  le  savoir,  et 
pour  cela  faire  subir  un  interrogatoire  ca- 
tégorique aux  deux  rivaux  :  d'abord  à  Lu- 
cien, puisque  je  l'ai  ici  tout  près,  et  ensuite 
au  baron  de  Courteuai ,  qui  est  resté  à  Paris 
je  ne  sais  trop  dans  quelle  pensée. 
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—  Ce  ne  serait  pas  ,  je  l'espère ,  pour  re- 
commencer un  funeste  combat?  dit  madame 
Saint-Olben  alarmée. 

—  Je  m'en  éclaircirai  avec  lui,  c'est  ce  que 
je  peux  vous  affirmer  ;  ne  vous  tourmentez 
point,  veuillez  seulement  me  répéter  que 
vos  intentions  sont  toujours  les  mêmes. 

—  Est-ce  nécessaire?  suis-je  un  enfant? 
Oui,  mon  cher  vicomte,  je  désire  pour  bru 
ma  charmante  nièce  ;  je  n'en  pourrais  trou- 
ver de  plus  méritante;  elle  est  douce,  naïve, 
sera  soumise  ,  ne  luttera  pas  avec  moi;  elle 
est  de  mon  sang,  Courtenai  enfin;  que  puis- 
je  souhaiter  encore  ?  Assurez  le  prince,  son 
frère,  que,  dès  le  rétablissement  complet  de 
mon  fils,  nous  amènerons  celui-ci  aux  pieds 
de  sa  cousine. 

—  Voilà  qui  est  franc ,  répondit  M.  d'Ur- 
tal ,  et  certainement  le  baron  Eleuthère  s'en 
contentera;  je  regarde  la  chose  désormais 
comme  terminée,  mais  je  veux  néanmoins 
éclaircir  certaines  obscurités ,  et  demain  j'es- 
père que  je  vous  eu  rendrai  bon  compte. 
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Madame  Saint-Olben  s'en  retourna  au  mi- 
nistère, et  l'ami  de  la  maison  acheva  de 
parcourir  l'appartement  pour  arriver  à  la 
chambre  de  Lucien. 

Lucien  se  levait,  il  vêtissaitavec  peine  les 
pièces  diverses  de  son  costume  de  conva- 
lescent, et  sa  mauvaise  humeur  éclatait;  il 
reçut  néanmoins  le  survenant  avec  la  cor- 
dialité ordinaire,  le  complimenta  sur  sa  per- 
sistance à  venir  le  voir,  et  essaya  de  se  mon- 
ter à  une  gaîté  qui  n'était  pas  dans  son  âme. 

Le  vicomte  parla  de  choses  indifférentes 
tant  que  Lomont  resta  là;  il  espérait  en  sa 
retraite  ;  mais  le  domestique  ,  sous  prétexte 
de  ranger,  ne  sortait  point.  Ce  manège  finit 
par  impatienter  M.  d'Urtal,  qui,  prenant 
son  parti ,  dit  sans  façon  à  Lucien  : 

—  Mou  enfaut,  je  voudrais  jaser  avec 
vous  de  bonne  amitié  ,  et  ne  serais  pas  fâché 
en  conséquence  de  me  priver  de  la  compa- 
gnie de  Lomont. 

Ce  désir  exprimé  fut  entendu.  Le  jeune 
Saint-Olben  renvoya  son  valet  par  un  signe, 
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et  en  même  temps  se  prépara  à  une  con- 
versation importante,  puisqu'elle  commen- 
çait de  cette  façon.  Le  vicomte ,  resté  seul 
avec  lui,  approcha  son  fauteuil  du  sien,  et, 
baissant  la  voix,  car  il  se  méfiait  de  la  cu- 
riosité de  Lomont,  il  dit  : 

—  Le  docteur  assure  que  sous  quinze 
jours  vous  pourrez  sortir. 

—  J'ai  hâte  de  prendre  ma  volée. 

—  Et  sans  doute  dans  le  dessein,  en  cheva- 
lier fidèle,  d'aller  rôdera  l'entour  des  hautes 
murailles  qui  renferment  la  dame  de  vos 
pensées? 

—  Pour  prendre  l'air,  monsieur,  pour  me 
tirer  de  cette  chambre  où  l'ennui  me  con- 
sume ! 

—  Lucien,  repartit  M.  d'Urtal  en  le  re- 
gardant fixement ,  vous  plaira -t -il  de  me 
répondre  sans  paroles  dilatoires  et  avec  la 
sincérité  d'un  homme  d'honneur? 

—  Mon  Dieu!  répliqua  Lucien  avec  em- 
barras, voici  un  appel  dont  la  solennité  m'é- 
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pouvante!  Avez-vous  tant  besoin  de  lire  clans 
mon  cœur  à  découvert? 

—  Oui,  parce  que  je  vous  aime  et  que 
mon  attachement  pour  les  vôtres  est  à  la 
même  hauteur;  je  suis  à  votre  égard  à  la 
poursuite  d'un  problème ,  vous  m'en  devez 
la  solution. 

Lucien  se  tut  ;  le  vicomte  poursuivit  : 

—  Votre  silence  ne  me  convient  guère;  je 
le  vois  en  méchant  augure  pour  l'accom- 
plissement de  mes  souhaits  :  n'importe,  il 
faut  que  nous  nous  expliquions,  il  y  va  de 
votre  avenir,  et  certainement  du  bonheur 
de  votre  mère.  Vous  savez  son  envie  de  vous 
marier  à  sa  nièce;  vous  avez  vous-même, 
par  votre  demande  expresse,  provoqué  cette 
union;  une  première  démarche  a  nécessité  la 
seconde,  qui  a  été  plus  heureuse.  Le  baron 
de  Courtenai  a  donné  l'assurance  que  l'on 
ne  vous  refuserait  plus  sa  sœur.  A  quelle 
époque  vous  plaira-t-il  de  fixer  le  jour  de 
votre  mariage? 

La  contrariété  qu'éprouvait  Lucien  se  ma- 
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nifesta  plus  visiblement  encore;  tandis  que 
M.  d'Urtal  s'exprimait  avec  autant  de  préci- 
sion, ses  joues,  apâlies  par  une  perte  énorme 
de  sang,  se  couvrirent  néanmoins  d'une  rou- 
geur assez  vive.  Il  hésita...  balbutia  d'abord 
quelques  mots  inintelligibles;  puis,  avec  plus 
de  résolution  ,  pressant  son  parler  : 

—  Monsieur,  dit-il,  l'état  de  ma  santé 
exigera  vraisemblablement  un  délai  dont 
d'aucune  façon  je  ne  pourrai  fixer  l'époque; 
j'ai  même  le  désir  de  parcourir  l'Allemagne 
et  l'Italie... 

—  Et  de  pousser  jusqu'au  Japon  en  pas- 
sant par  l'Egypte,  la  Terre-Sainte,  le  Mogol 
et  la  Chine,  ajouta  le  vicomte  avec  une  mau- 
vaise humeur  marquée.  A  qui  en  avez-vous, 
Lucien?  qu'est-ce  que  ces  fantaisies  dont  vous 
n'appréciez  pas  les  suites?  Ecoutez-moi ,  je 
vous  en  prie;  j'ai  une  expérience  qui  vous 
manque  ,  celle  du  monde  et  des  hommes. 
Vous  êtes  dans  une  position  admirable  :  pour- 
quoi la  gâter?  Il  y  a  dans  votre  conduite  une 
arrière-pensée   bien   étrange.   Que  s'est-il 
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passé  entre  vous  et  le  frère  de  votre  cou- 
sine? Ce  n'est  point  en  moi  par  curiosité 
pure  que  je  vous  fais  cette  question  ,  j'ai  uu 
but  sage,  celui  de  raccommoder  ce  qui  pa- 
rait trop  disjoint  :  parlez-moi  avec  confiance; 
n'aimeriez-vous  plus  mademoiselle  de  Gour- 
tenai? 

Lucien,  continuant  à  manifester  une  émo- 
tion visible ,  répondit  : 

—  Je  suis  toujours  le  même. 

—  Et  pour  le  prouver  vous  renvoyez  votre 
mariage  aux  calendes  grecques? 

—  Je  suis  encore  bien  souffrant  :  M.  Du- 
puytren  assure  que  les  eaux  de  Barrége  me 
seront  nécessaires. 

—  C'est  un  lieu  bien  triste ,  mais  il  sera 
embelli  par  la  société  que  vous  aurez  en 
votre  jeune  et  belle  femme. 

—  Les  Courtenai  sont  des  princes,  je  suis 
le  fils  d'un  roturier. 

Quelque  chose  de  malin  erra  d'abord  sur 
les  lèvres  du  vicomte,  qui  ensuite,  reprenant 
une  expression  sérieuse ,  repartit  : 
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—  Voilà  une  pensée  tardive  ;  elle  aurait 
dû  vous  venir  avant  d'avoir  fait  la  demande 
de  votre  cousine  ;  maintenant  elle  serait  un 
outrage ,  réfléchissez-y  bien. 

—  Leur  refus.. . 

—  Qui  vous  a  dit  qu'il  n'ait  pas  été  basé, 
non  sur  l'orgueil,  mais  sur  des  considéra- 
tions purement  morales ,  sur  la  crainte  de 
vos  habitudes  peut-être  un  peu  trop  con- 
formes, non  aux  principes  républicains,  mais 
à  la  vie  ordinaire  des  républicains  modernes? 

—  Fort  bien  !  dit  Lucien ,  tandis  qu'un 
mouvement  de  colère  éclatait  dans  ses  yeux; 
le  baron  de  Courtenai  a  manqué  de  discré- 
tion! 

—  Je  vous  jure ,  répondit  M.  d'Urtal 
alarmé,  qu'il  ne  m'a  rien  conté  qui  puisse 
vous  être  défavorable ,  et  si  sur  ce  point  nos 
soupçons  se  changent  en  réalité ,  n'en  accu- 
sez que  vous  seul  et  la  tournure  de  la  phrase 
qui  vient  de  vous  échapper;  je  suis  donc  ins- 
truit par  vous  seul ,  uniquement  par  vous, 
ma  probité  vous  l'atteste,  que  M.  de  Courte- 
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nai  vous  connaît  des  intrigues  propres  à 
compromettre  le  bonheur  d'Hélène  :  pou- 
vez-vous  dès-lors  lui  en  vouloir  de  ce  pre- 
mier refus,  que  sans  doute  il  a  dicté?  Ceci 
a  dû  pareillement  amener  entre  vous  l'af- 
faire fâcheuse  dont  les  conséquences  vous 
sont  si  funestes;  tout  m'est  expliqué  main- 
tenant, j'ai  la  clé  de  vos  propos  réciproques 
lors  du  combat  :  il  y  a  une  femme  sous  jeu; 
vous  seriez  bien  coupable  de  ne  pas  l'aban- 
donner en  faveur  de  votre  cousine.  Est-ce 
son  avenir  qui  vous  tracasse  ?  vos  parens  le 
fixeront  magnifiquement. 

Lucien  ,  plus  le  vicomte  parlait,  éprou- 
vait un  surcroît  de  dépit  et  de  chagrin.  Or- 
gueilleux, il  se  permettait  de  douter  de  la 
sincérité  de  ce  personnage,  il  accusait  inté- 
rieurement Eleuthère  d'avoir  manqué  à  cette 
discrétion  délicate  dont  un  homme  debonne 
compagnie  ne  manque  jamais,  il  souffrait 
aussi  de  voir  que  l'on  connaissait  le  secret 
de  ses  relations  avec  Eugénine,  et  enfin, 
lorsqu'il  aimait  toujours  éperduement  ma- 
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demoiselle  de  Courtenai,  sa  vanité  plus  forte 
encore  persistait  à  vouloir  que  les  parens 
d'Hélène  vinssent  à  leur  tour  l'offrir  positi- 
vement aux  Saint-Olben  :  aussi,  loin  de  sa- 
tisfaire le  vicomte  par  une  explication  fran- 
che, il  se  maintint  dans  ces  répliques  dila- 
toires ,  qu'il  avait  été  prié  d'écarter  ;  sa  per- 
sistance lassa  le  négociateur,  qui  lui  dit  à 
son  tour  : 

—  Vous  jouez  avec  votre  vie,  avec  la  tran- 
quillité de  vos  parens.  Les  choses  sont  venues 
au  point  aujourd'hui  qu'il  ne  vous  appar- 
tient de  retarder  votre  mariage  que  jus- 
qu'au moment  précis  où  vous  recommence- 
rez à  vous  promener  dans  Paris  ;  c'est  parce 
que  je  suis  persuadé  de  votre  courage  que 
je  vous  remets  sous  les  yeux  les  chances 
d'un  second  duel  :  il  devient  inévitable  si 
tout  n'est  pas  arrangé  avant  ce  moment. 

—  Je  le  soutiendrai ,  monsieur  ! 

—  Soit,  et  votre  malheureuse  mère  le  sup- 
portera? 

—  Que  ma  sœur  la  console. 
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—  Voire  père  commence  sa  famille  par 
l'illustration  qu'il  acquiert  ;  tout  sera  perdu 
par  votre  faute;  on  vous  blâmera,  vainqueur 
ou  vaincu.  Vous  n'aimez  donc  plus  Hélène? 

—  Je  ne  l'ai  pas  dit ,  elle  m'est  toujours 
chère;  mais  comme  on  a  manqué  à  mes 
proches,  je  veux  les  venger,  et  pour  cela  ne 
me  marier  que  dans  le  cours  de  l'année  pro- 
chaine. 

—  Vous  avez  laissé  votre  raison  sur  le 
champ  du  combat,  dit  le  vicomte  avec  ai- 
greur; vous  voilà  embarqué  sur  une  mer 
dont  on  ne  peut  apprécier  l'étendue;  que  de 
faits  désagréables  découleront  de  votre  opi- 
niâtreté !  vous  compromettez  vos  parens,  vos 
amis ,  car  certes  je  suis  du  nombre.  Et  com- 
ment répondrai-je  aux  Courtenai  quand  ils 
me  demanderont  l'explication  de  votre  ca- 
price? vous  déshonorez  une  fille  respectable 
qui  appartient  au  sang  le  plus  auguste.  On 
verra  de  mauvais  œil  à  la  cour  un  dénoue- 
ment pareil.  Réfléchissez,  Lucien,  à  tout  ce 
que  je  mets  sous  vos  yeux;  réfléchissez,  je 
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vous  eu  supplie,  il  y  va  de  tout  votre  ave- 
nir ;  faites  taire  des  passions  secondaires , 
revenez  à  celle  qui  charmait  votre  mère,  ce 
sera  le  seul  moyen  de  ne  pas  rompre  brus- 
quement et  peut-être  d'une  façon  pénible 
une  carrière  qui  vous  permet  tant  de  pros- 
pérités. 

Lucien  écouta  avec  peine,  avec  émotion 
le  discours  raisonnable  de  M.  d'Urtal;  il 
sentit  son  cœur  prêt  à  fléchir ,  il  allait  ré- 
pondre et  ouvrir  une  voie  d'accommode- 
ment, lorsque  Lomont  paraissant  tout  à 
coup,  annonça  MM.  Charles  et  Adolphe.  Le 
vicomte  ne  retint  pas  un  geste  d'impatience 
et  maudit  la  fatalité  qui  amenait  si  mal  à  pro- 
pos ces  deux  écervelés;  il  leur  céda  pourtant 
la  place,  et  s'éloigna  fort  triste  et  n'osant  trop 
guère  se  demander  ce  que  ceci  deviendrait. 

—  Parbleu,  dit  Charles  en  embrassant 
Lucien,  les  chances  de  la  république  de- 
viennent superbes,  et,  Dieu  aidant,  elle  l'em- 
portera, puisque  le  roi-citoyen  se  rappelle 
aussi  bien  du  fameux  programme!  On  ne  me 
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fais  un  tapage  d'enfer ,  j'émeute  contre  le 
ministère  ;  tant  pis  pour  ton  pères  'il  en  fait 
partie,  car,  vois-tu,  mon  pays  avant  tout. 

— Où  donc  prends-tu,  répliqua  le  bel  Adol- 
phe, que  la  république  gagne  en  espérances?^ 
Tout  est  calme  :  chacun  se  rallie  au  gouver- 
nement. Je  trouve  qu'il  fait  une  part  assez 
ample  à  la  liberté:  aussi  suis-je  déterminé 
à  m'y  rallier  de  cœur  et  d'âme. 

— As-tu  reçu  ta  nomination,  Adolphe, 
demanda  Lucien?  mon  père  devait  te  la 
faire  expédier  hier  au  soir. 

Adolphe  rougit ,  et  puis  répondit  :  Elle 
m'a  trouvé,  ce  matin ,  couché  encore  :  je  ve- 
nais te  remercier. 

—  Et  moi,  s'écria  Charles,  je  viens  te  dire 
que  je  ne  veux  plus  rien  du  pouvoir.  Je  con- 
sentais, par  amitié  pour  toi,  à  le  soutenir  de 
mon  influence;  mais,  puisqu'il  me  repousse, 
iln'aura  pas,parbleu!  d'ennemi  plnspronon- 
cé.  Au  demeurant ,  tu  es  sans  crédit  dans  ta 
famille,  puisque  tu  n'as  pu  obtenir  ce  que  tu 

T.  ir.  18 


$3o  274  4$ 

demandais  pour  moi.  J'en  suis  peu  étonné, 
car  on  le  mène  comme  on  veut.  Il  n'est  ques- 
tion, dans  Paris,  que  de  ton  prochain  ma- 
riage forcé  avec  mademoiselle  de  Courtenai. 

—  Forcé!  répéta  Lucien;  qu'entends-tu 
par  là  ? 

—  Ce  que  tout  Paris  répète  :  c'est  que  tu 
craindrais  de  mesurer  une  seconde  fois  ton 
épée  avec  celle  de  M.  de  Courtenai. 

—  Tout  Paris  en  a  menti,  répéta  impétueu- 
sement Lucien  ;  je  ne  crains  ni  celui-là  ni 
un  autre.  Si  j'épouse  ma  cousine,  ce  sera  par 
amour  et  non  par  peur. 

—  Oh  oui!  dit  Charles  en  ricanant ,  car  il 
était  fâché  de  ne  pouvoir  échanger  son  ré- 
publicanisme contre  les  émolumens  d'une 
sinécure  ministérielle  ;  Famour  sert  de  man- 
teau... 

—  A  quoi  ?  demanda  Lucien  avec  fermeté. 

—  Mon  ami,  je  t'aime,  et  ta  réputation 
m'est  chère.  Je  pleure  de  te  répéter  les  sot- 
tises que  l'on  dit  ;  mais  je  le  vois ,  tu  es  sur 
le  pinacle,  fort  en  vue,  très-envié.  Tu  as  be- 
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soin  de  soutenir  ta  réputation  de  manière 
à  ce  que  le  premier  venu  ne  Fébrèche,  et 
vois-îu,  il  faut  un  autre  coup  de  collier  avant 
que  de  te  marier  par  amour. 

Le  propos  d'un  écervelé  renversa  en  une 
minute  ce  que  la  sagesse  du  vicomte  d'Urtal 
avait  eu  tant  de  peine  à  édifier,  et  encore 
avec  trop  peu  de  solidité.  Lucien  écouta,  en 
frémissant  de  colère,  les  extravagances  que 
Charles  débita, et  Charles,  acharné  dans  ce 
moment  contre  les  Saint-Olben  dont  il  at- 
tendait des  merveilles ,  croyait  avoir  fait 
beaucoup  pour  eux  en  contraignant  leur  fils 
à  se  couper  la  gorge  avec  le  baron  de  Cour- 
tenai;ce  qui  certainement  n'aurait  pas  eu 
lieu,  si  un  autre  témoin  avait  agi  à  saplace. 
Or,  comme  M.  d'Urtal  avait  rendu  de  lui  un 
très-mauvais  témoignage ,  le  ministre  s'était 
promis  de  ne  rien  faire  pour  lui. 

Ce  bon  républicain ,  ayant  l'âme  un  peu 
vindicative ,  cherchait  à  se  revancher  en  se- 
mant la  zizanie  entre  deux  hommes  qui 
pouvaient  en  venir  à  des  excès  fâcheux. 
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Le  jeune  Adolphe  ne  songeait  qu'aux  dix- 
huit  cents  francs  que  lui  valait  le  poste  dont 
il  devait  l'obtention  aux  vives  instances  de 
Lucien.  Certes,  pour  lui  en  montrer  la  re- 
connaissance, il  aurait  dû  combattre  les  as- 
sertions toutes  fausses  de  Cbarles,et  il  n'en  fit 
rien  par  une  raison  excellente  :  celane  le  regar- 
dait pas.  Ainsi,  une  opinion  inspiréeà  son  ami 
sur  un  propos  prétendu  ,  lâché  à  son  désa- 
vantage, ne  le  regardait  point.  Les  hommes 
sont  faits  ainsi  :  il  aurait  été  tout  ardent  s'il 
se  fût  agi  d'un  mot  propre  à  le  desservir  dans 
l'esprit  de  son  nouveau  patron. 

Lucien  gardait  un  silence  morne;  il  com- 
prenait qu'en  accédant  aux  désirs  de  sa  fa- 
mille, il  s'entacherait  de  lâcheté  vis-à-vis  des 
personnes  de  sa  conséquence  ;  il  luttait  avec 
son  amour,  que  tant  d'incidens  et  d'attaques 
ne  détruisaient  pas.  Mais  que  la  vanité  a  de 
force  !  avec  quelle  vigueur  elle  comprime 
lorsqu'on  réveille  les  sentimens  les  plus  ten- 
dres!  Lucien  se  dépitait   contre  Charles, 
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contre  tout  Paris  ,  et  cependant  la  conversa- 
tion continuait  entre  les  deux  camarades. 

—  Ainsi ,  disait  Charles  à  Adolphe,  tu 
passes  dans  la  résistance? 

—  Dieu  m'en  garde  !  je  me  maintiens  ce 
que  je  suis;  je  m'attache  au  roi  constitution- 
nel qui  a  rempli  toutes  les  promesses  de 
juillet. 

—  Il  n'en  a  tenu  aucune.  La  patrie  est 
esclave  ;  la  France  est  avilie ,  ruinée,  vendue 
aux  carlistes,  aux  prêtres. 

—  Et  où  vois-tu  cela?  Qui  n'imprime  point 
tout  ce  qu'il  lui  plaît?  N'avons-nous  pas 
sauvé  la  Belgique?  contenu  les  chouans 
dans  la  Vendée  ?  On  empêche  le  clergé  de 
se  rebeller  :  demande-le  à   Lucien ,  et  qu'il 

juge- 

—  A  Lucien!  au  fils  d'un  ministre  !  il  est 
aujourd'hui  du  juste  milieu.  Mais  voici  Théo- 
phile; je  consens  à  ce  qu'il  décide. 

Théophile,  le  troisième  ami,  entra  dans  ce 
moment.  Il  fit  des  complimens  sans  fin  à 
Lucien,  bien  que  les  deux  autres  le  tirassent 
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vers  eux  afin  de  l'établir  arbitre.  Lui  enfin, 
cédant  à  leur  tyrannie ,  écouta  les  motifs 
que  l'on  exposa.  C'était  à  lui  à  décider  si  la 
France  était  mourante  ou  pleine  de  vie  ;  il 
écouta  avec  une  attention  extrême,  puis  : 

—  Eh!  eh  !  dit>il,  tout  ceci  est  très-incer- 
tain encore;  vous  exagérez  en  deux  points 
opposés. 

—  Gomment,  Théophile!  dit  Charles,  as- 
tu  changé  de  pensée  depuis  samedi  dernier? 
Tu  exécrais  alors  la  monarchie  actuelle. 

—  Je  ne  me  suis  jamais  exprimé  en  termes 
pareils. 

—  Bien  loin  de  là,  repartit  Adolphe  ;  car, 
hier,  tu  me  disais  que  le  roi  était  un  grand 
homme  et  méritait  tout  notre  amour. 

—  Tu  ne  répètes  pas  exactement  mes  pa- 
roles ;  je  ne  suis  jamais  aussi  positif. 

Lucien,  en  ce  moment,  s'adressant  à  Théo- 
phile, lui  demanda  s'il  avait  vu  le  directeur 
qui  devait  le  porter  sur  son  travail. 

— Oui,  lui  fut-il  répondu  ;  j'ai  de  sa  part  de 
belles  espérances,  et  j'attends  après  la  réalité. 
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Ainsi  chacun  des  trois  camarades  de  Lu- 
cien s'exprimait  selon  sa  position  respective: 
Adolphe,  en  homme  satisfait;  Théophile, 
comme  il  convient  à  un  habile  prêt  à  pas- 
ser dans  l'un  ou  l'autre  camp,  selon  que  la 
chance  tournera  ;  et  Charles,  en  repoussé, 
et,  par  suite,  en  amateur  furieux  de  la  ré- 
publique. 


XXXII. 


Z.A  FXUB  DANS  UN  MINISTERE. 


Non  possidentem  multa  vocaveris 
Rectè  beatum. 

Horace,     y.  ïv,  ode  u. 

Le  nom  d'heureux  n'appartient  pas  à  celui  qui  possède 
de  grands  bieas. 


Le  vicomte  d'Urtal,  fort  intrigué  de  l'obs- 
tination bizarre  de  Lucien,  et  craignant, 
avec  juste  raison,  qu'Eleuthère  ne  se  prêtât 
pas  à  ce  caprice,  imagina,  avant  de  prendre 
des  mesures  victorieuses  avec  les  Saint-Ol- 


jx-  281  ^ 

ben,  d'aller  chez  le  baron  de  Courtenai  le 
sonder, pour  deviner,  s'il  le  pouvait,  le  fond 
de  sa  pensée.  Eleuthère  rentrait  au  moment 
où  le  vicomte  se  présentait  à  sa  porte  ;  il  le 
fît  monter  avec  lai  dans  son  appartement,  et 
là  ils  ne  tardèrent  pas  à  causer  d'une  façon 
sérieuse. 

— Votre  noble  aïeule  est  partie?  dit  M.  d'Ur- 
tal.  Son  départ  a  été  bien  sensible  à  madame 
Saint-Olben,  qui  espérait  qu'elle  honorerait 
la  noce  de  sa  présence. 

—  La  noce!  répéta  Eleuthère  avec  sur- 
prise, tandis  qu'il  retenait  mal  un  mouve- 
ment de  mauvaise  humeur;  puis,  prenant 
celui  d'une  fermeté  menaçante  :  Quand  aura- 
t-elle  lieu  cette  noce  ?  demanda- t-il. 

Le  grand  usage  du  monde  sauva  au  vi- 
comte la  manifestation  imprudente  de  l'ef- 
froi que  lui  causa  cette  question  à  brûle- 
pourpoint  et  si  peu  dans  la  dignité  d'un 
Courtenai;  mais,  comme  il  en  apprécia  la 
portée  dangereuse,  il  s'empressa  d'y  répon- 
dre sans  hésitation  : 
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—  Aussitôt  que  Lucien  pourra  en  sup- 
porter le  bonheur,  et  dès  qu'il  vous  plaira 
de  la  fixer. 

—  Monsieur ,  reprit  alors  Éleuthère  en 
donnant  à  sa  physionomie  une  expres- 
sion solennelle,  on  parle  beaucoup  de  ma 
rencontre  avec  M.  Lucien  Saint  -  Olben  ; 
il  est  impossible  que  des  calomnies ,  que 
des  méchancetés  très- noires  ne  soient  la 
conséquence  de  ce  fâcheux  événement;  il 
convient  donc  de  les  faire  finir  sous  le  plus 
bref  délai  possible.  Cependant,  j'y  mets  une 
condition  :  M.  Lucien  ne  fera  pas  à  ma 
sceiir  l'affront  de  lui  donner  une  indigne  ri- 
vale, il  renoncera  à  la  personne  à  laquelle 
il  rend  des  soins  :  à  ce  prix,  mademoiselle  de 
Courtenai  sera  sa  femme.  Je  vous  autorise 
à  lui  dire  que  si  une  première  fois  nous 
l'avons  refusée ,  il  a  dû  s'en  prendre  à  cette 
intrigue  que  je  connaissais,  et  qui  par  suite 
devait  peu  m'engager  à  lui  confier  le  bon- 
heur d'Hélène;  mais,  de  quelque  manière 
que  la  chose  s'arrange ,  il  faut  qu'elle  le  soit 
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dans  le  délai  d'un  mois;  d'un  mois,  enten- 
dez-vous ? 

Le  vicomte  entendait  trop  bien;  il  voyait 
tout  à  coup  jaillir  un  obstacle  auquel  rien 
ne  l'avait  préparé  ;  il  pensait ,  et  peut  -  être 
savait-il,  que  Lucien  rendait  des  soins  à  une 
ou  deux  demoiselles  du  monde,  et  ne  s'ima- 
ginait pas  que  ce  fût  assez  sérieux  pour  que 
la  demoiselle  en  pied  le  disputât  effronté- 
ment avec  chance  de  succès  à  sa  future. 
Maintenant  il  se  rappelait  les  phrases  mys- 
térieuses prononcées  avant  le  duel,  et  celles 
plus  significatives  que  Lucien ,  ce  matin 
même,  avait  tenues  devant  lui;  il  en  concluait 
qu'il  y  aurait,  au  mariage  projeté,  un  écueil 

périlleux Il  s'y  perdait  cependant;  car 

comment  allier  cette  intrigue,  purement  ga- 
lante sans  doute ,  avec  cette  passion  véhé- 
mente que  son  jeune  ami  affichait  peu 
auparavant  pour  sabelle  cousine?  Ceci  com- 
pliquait beaucoup  une  affaire  d'abord  si 
simple  en  apparence,  et  qu'il  fallait  tirer  au 
clair  sur-le-champ.  Il  s'en  tira  vis-à-vis  du 
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baron  de  Courtenai  en  lui  certifiant  son 
ignorance  entière  sur  le  point  aujourd'hui 
mis  en  avant. 

—  Je  suis  persuadé,  ajouta-t-il ,  que  c'est 
une  folie  de  jeune  france,  une  de  ces  niaise- 
ries d'hommes  de  vingt-quatre  ans,  et  qui  n'a 
ni  racine  ni  consistance.  Certes,  Lucien  ne 
saurait  être  assez  mal  avisé  pour  balancer 
entre  deux  personnes  aussi  prodigieusement 
séparées  par  leur  position  respective;  je  ré- 
ponds qu'il  ne  fera  pas  à  sa  cousine  l'affront 
d'hésiter  un  instant.  Quant  au  délai  que 
vous  déterminez, il  est  convenable, je  pense 
d'ailleurs  comme  vous,  qu'il  ne  doit  être 
dépassé  que  dans  le  cas  où  M.  Dupuytren  le 
jugerait  nécessaire. 

Ceci  était  une  planche  de  salut  que  le  vi- 
comte, en  politique  consommé,  se  réservait 
en  cas  de  besoin  ;  il  essaya ,  par  des  détours 
adroits ,  de  tirer  de  bonnes  paroles  d'Eleu- 
thère  en  faveur  de  Lucien,  ou  qui  pussent 
mieux  lui  apprendre  ce  qu'il  ne  faisait  qu'en- 
trevoir. Il  y  perdit  sa  peine  :  le  baron  de 
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Courtenai  ne  laissa  rien  échapper  de  ce  qu'il 
ne  voulait  pas  dire.  Tout  ce  que  put  en  con- 
clure M.  d'Urtal,  c'était  que  celui-ci,  pro- 
fondémentirrité  contre  le  jeune  Saint-Olben, 
ne  retenait  l'explosion  de  sa  colère  qu'en  fa- 
veur du  mariage ,  et  que  certainement,  si  ce 
mariage  n'avait  pas  lieu  ,  il  se  porterait  à  une 
extrémité  violente. 

Pleinement  persuadé  de  ce  point,  et  ayant 
vu  en  outre  qn'Eleuthère  approuvait  peu  la 
visite  que  madame  Saint-Olben  avait  faite 
à  Hélène  au  couvent  de....,  il  jugea,  dans 
sa  sagesse,  que,  pour  ne  pas  gâter  cette 
affaire,  il  fallait  se  hâter  et  employer  les 
grands  moyens:  en  conséquence  il  prit  con- 
seil du  baron  de  Courtenai ,  et  s'en  retourna 
en  grande  hâte  au  ministère.  Dès  que  la 
dame  du  lieu  le  vit  arriver,  elle  s'empressa 
pareillement  de  lui  demnder  des  nouvelles 
de  sa  double  mission. 

—  Je  l'ai,  dit-il  d'un  ton  sérieux,  remplie 
avec  zèle;  avec  succès,  je  ne  m'en  flatte  pas. 

—  Comment!  repartit  avec  vivacité  ma- 
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dame  Saint-Olben  ,  est-ce  que  les  Courtenai 
reviendraient  à  leur  refus  désobligeant  ? 
Notre  situation  présente... 

—  Ce  n'est  point  de  leur  part ,  répliqua 
le  vicomte,  que  naît  aujourd'hui  l'obstacle; 
c'est  monsieur  votre  fils  qui  ne  se  soucie  pas 
d'épouser  mademoiselle  de  Courtenai. 

—  Allons,  allons,  dit  en  riant  l'interlocu- 
trice, vous  plaisantez,  et  je  vois,  grâce  à 
Dieu,  que  tout  est  conclu  à  notre  satisfac- 
tion commune. 

—  Ne  vousbercez  pas  de  cette  douce  idée; 
ces  noces  pourraient  rappeler  celles  où  la 
discorde  fit  des  siennes. 

—  Quelle  folie  ! 

— Madame,  dit  le  vicomte  plus  gravement 
encore,  voudriez-vous  faire  appeler  mon- 
sieur Saint-Olben?  ce  que  j'ai  à  vous  dire 
exige  sa  présence. 

—  Quoi  !  la  mienne  ne  suffit  pas?  j'ai  les 
pleins  pouvoirs  du  ministre. 

—  Je  souhaite  qu'il  vienne ,  !e  cas  est  ma- 
jeur; vous-même,  lorsque  vous  le  connaî- 
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trez,  serez  charmée  de  ne  pas  en  prendre 
toute  la  responsabilité. 

—  Savez- vous ,  mon  digne  ami ,  que  vous 
avez  réussi  à  m'épouvanter  ?  que  se  passe - 
t-il  donc...  dans  notre  position,  qui  peut  nous 
être  défavorable?  Puisque  les  Courtenai.... 

En  parlant  ainsi,  elle  sonnait  de  manière 
à  briser  le  cordon.  Dix  domestiques,  ou 
huissiers,  ou  garçons  de  bureaux,  ou  même 
gardes  urbains,  accoururent  à  ce  tapage  , 
ne  sachant  point  si  le  feu  n'était  dans  ce 
quartier  de  l'hôtel.  En  même  temps  arriva 
de  l'intérieur  de  l'appartement  madame  Jar- 
min,  non  moins  connue. 

—  Eh!  madame,  s'écria-t-elle ,  éprouvez- 
vous  vos  suffocations  ou  vos  palpitations 
cruelles  ? 

On  lui  répondit  : 

—  Ma  chère,  renvoyez  ces  messieurs;  leur 
service  m'est  inutile  ,  et  vous  allez  sur-le- 
champ  au  cabinet  de  son  excellence,  prier 
monsieur  le   ministre   d'interrompre   tout 
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travail  quelconque,  et  de  venir  ici,  qu'il  le 
faut; vous  entendez,  Jarmin  ,  il  le  faut  ! 

—  Oui ,  madame. 

Et  la  soubrette  partit  enchantée  d'enlever 
le  ministre  à  ses  occupations.  Elle  arriva  jus- 
qu'à lui  par  une  porte  privilégiée,  et  le  trouva 
enseveli  parmi  deux  ou  trois  montagnes  de 
papiers  :  c'étaient  des  demandes,  des  pro- 
jets, des  plans  de  budget,  des  tableaux  ex- 
pliquant l'art  de  grouper  des  chiffres,  des 
rapports  sur  le  personnel  de  l'administra- 
tion. Trois  secrétaires  intimes  se  tuaient  à 
débrouiller  ce  chaos  ministériel ,  et  son  ex- 
cellence suait  à  grosses  gouttes  rien  seule- 
ment qu'à  les  voir  se  démener,  car  elle  ne 
faisait  rien,  et  tenait  une  plume  par  con- 
tenance. 

Jarmin  sauta  lestement  par-dessus  des 
corbeilles  où  l'on  entassait  ce  monde  de  do- 
cumens  par  ordre  de  matière,  et,  s'adressant 
au  ministre ,  dont  elle  respectait  peu  le  ca- 
ractère: 

—  Monseigneur,  lui  dit-elle  (ou  monsei- 
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gneurise  et  son  excellencise  encore,  mais 
incognito  et  dans  le  mystère  de  Ja  maison), 
madame  vous  fait  dire  de  passer  tout  de 
suite  dans  son  appartement. 

—  Moi!  à  cette  heure  ,  avec  mon  porte- 
feuille à  vider ,  ces  lettres  à  répondre  et  le 
débrouillé  de  conseil... 

—  A  votre  volonté  ,  monsieur ,  repartit  la 
femme  de  chambre  plus  familièrement;  mais 
puisque  vous  ne  pouvez  venir  à  madame, 
madame  ne  manquera  pas  d'arriver  jusqu'à 
vous;  il  faut  absolument  qu'elle  vous  parle. 

—  Ma  pauvre  Jarmin,  je  me  dois  à  l'Etat. 

—  C'est  donc  un  refus  que  je  vais  rappor- 
ter à  madame,  qui  est  si  souffrante;  la  pau- 
vre créature,  on  ne  l'épargne  guère  ! 

—  Encore  malade? 

—  Toujours,  monseigneur:  elle  se  tue; 
c'est  une  femme  si  méritante, si  douce...  Ah! 
si  elle  ne  grondait  pas  vos  gens,  vous  feriez 
une  bonne  maison.  Elle  est  justement  aujour- 
d'hui si  agacée  de  ses  nerfs,  tant  irritée.... 

—  Diable!   diable!  dit  le  ministre  en   se 
t.  n.  i9 
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levant,  je  ne  peux  demeurer  ici  lorsque  ma- 
dame rouffre.  Messieurs,  poursuivit- il  en 
s'adressant  à  ses  commis,  continuez  la  beso- 
gne; je  ne  la  perdrai  pas  de  vue,  elle  est 
déjà  toute  classée  dans  ma  tète.  Mettez  de 
l'ordre  surtout,  afin  que  l'on  s'y  reconnaisse 
plus  tard. 

Il  sortit  après  cette  allocution  d'habitude , 
et  [dès  qu'il  eut  tourné  le  dos  les  trois  secré- 
taires entassèrent  sans  cérémonie,  pêle-mêle 
dans  les  corbeilles,  les  rapports,  les  projets, 
les  lettres,  les  chiffres,  et  oneques,  plus  maître 
ou  commis  ne  s'en  tourmentèrent.  Il  y  eut 
peut-être  des  réclamans,  et,  pour  se  débar- 
rasser de  ceux-ci,  on  leur  dit  que  le  dossier 
qui  les  concernait  avait  été  renvoyé  à  leur 
préfet,  et  ces  bonnes  gens  courent  encore 
après  leurs  pièces  justificatives. 

Le  ministre,  qui  aspirait  à  gouverner  la 
France  despotiquement  ou  constitutionnelle- 
ment,  ce  qui  est  la  même  chose,  ne  savait 
lutter  avec  avantage  contre  sa  ferme  moitié: 
une  longue  habitude  de  soumission  lui  in- 
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terdisait  envers  elle  le  principe  de  la  résis- 
tance. Il  fit  donc  en  cette  circonstance  ce  que 
toujours  il  avait  fait,  cédé  et  murmuré  en  ac- 
complissant cet  acte  d'obéissance.  Il  arriva 
enhn  dans  la  chambre  de  madame  Saint- 
Olben,  précédée  de  Jarmin,  la  camariste  en 
chef,  qui,  d'un  ton  de  voix  triomphale,  dit  : 

—  Voici  M.  le  ministre, et  aussitôt  elle  se 
retira. 

Le  ministre  fit  son  entrée  d'un  pas  lent 
et  solennel.  Il  y  avait  sur  son  front  un  nuage 
de  mécontentement  dont  madame  Saint- 
Oiben  reconnut  la  présence;  aussi,  prenant 
la  parole  : 

—  On  vous  a  dérangé ,  monsieur;  on  vous 
a  enlevé  aux  méditations  les  plus  hautes; 
mais  vous  avez  comme  père  un  autre  navire 
à  diriger,  et  votre  concours  lui  devient  main- 
tenant nécessaire. 

—  Eh  bien  !  qu'est  -  ce  ?  demanda  l'ex- 
banquier.  Bon  soir,  vicomte...  On  ne  peut 
me  laisser  aux  travaux  de  mon  cabinet.  Lors- 
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que  je  le  quitte, tout  va  mal;  le  contre-coup 
s'en  fait  ressentir  au  fond  de  la  France. 

—  Il  est  vrai ,  répondit  le  vicomte  mali- 
gnement, que  cette  douce  patrie  est  par  trop 
bouleversée. 

—  Qu'avancez-vous  là?  repartit  le  minis- 
tre; jamais  il  n'y  a  eu  autant  de  tranquillité. 
L'union  la  plus  touchante  nous  assure  un 
beau  règne;  les  impôts  sont  payés  avec  une 
exactitude... 

—  Combien  de  révoltes  contre  les  droits- 
réunis  et  les  autorités  a  annoncées  ce  matin 
le  télégraphe  ?  fut  la  question  de  M.  d'Urtal. 

Le  ministre, machinalement  et  sans  y  en- 
tendre malice ,  répondit  : 

—  Neuf  seulement. 

—  Et  hier? 

—  Onze. 

—  Et  avant-hier  ? 

—  Quatre. 

—  En  vérité,  mon  cher  Saint -Olben,  la 
paix  règne  en  France  comme  l'ordre  à  Var- 
sovie, 
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—  Comment!... quelle  conclusion!...  Vous 
détournez  mes  paroles.  On  se  soulève,  j'en 
conviens;  mais  on  s'apaise.  Or,  dès  le  mo- 
ment que  le  calme  se  rétablit... 

—  Oui,  le  clavier  d'un  piano  qui  baisse, 
qui  monte,  qui  se  relève,  qui  retombe... 
Monsieur  le  ministre,  si  ce  n'est  pas  la  guerre, 
convenez  que  c'est  un  accord  un  peu  trou- 
blé. 

Saint-Olben,  qui  n'avait  pas  de  temps  de 
reste,  allait  en  perdre  beaucoup  à  soutenir 
l'excellence  du  système  de  ce  ministère  dont 
il  faisait  partie,  lorsque  sa  femme  lui  rap- 
pela qu'on  l'avait  fait  venir  pour  traiter  avec 
lui  d'une  affaire  de  famille,  et  à  la  suite,  re- 
prit celle  du  mariage  de  Lucien  avec  Hélène, 
depuis  le  début  jusqu'à  ce  même  jour.  Le 
ministre  prêta  à  sa  narration  une  attention 
extrême,  et,  quand  elle  eut  achevé,,  il  se  mit 
à  dire  : 

—  Mais  je  ne  vois  là  que  des  jeux  d'enfant, 
et  crois  ce  maudit  coup  d'épée  provoqué 
sans  doute  par  un  malentendu.  J'ai  la  con- 
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fiance  que  les  Courtenai  seront,  avant  peu, 
unis  doublement  aux  Saint -Olben...  Avec 
quel  plaisir  le  roi-citoyen  signera  ce  con- 
trat de  mariage  ! 

Et  le  ministre  de  s'extasier. 

—  Il  convient,  monsieur ,  et  je  le  fais  à 
regret,  répondit  le  vicomte  d'Urtal,  que  je 
vous  retire  de  la  béatitude  dans  laquelle 
vous  vous  perpétuez  ;  une  influence  d'au- 
tantplus  maligne  qu'elle  estcacbéeen  grande 
partie  s'oppose  à  ce  mariage ,  et  avec  tant  de 
futilité  que  son  résultat  infaillible  sera  la 
perte  de  votre  fils...  sa  mort,  veux-je  dire. 

Madame  Saint-Olben  poussa  un  cri  af- 
freux ,  et  le  ministre  regarda  celui  qui  par- 
lait avec  une  stupéfaction  peu  commune. 
La  première  demanda  sur  quoi  un  pronos- 
tic aussi  funeste  était  fondé. 

— -  Sur  ce  qui  est,  répliqua  le  vicomte, 
sur  la  détermiration  ferme  et  très-extraor- 
dinaire de  M.  de  Courtenai  que  le  mariage 
ait  lieu  promptement  et  dans  un  déiai  pré- 
cis qu'il  trace  impérativement,  et  sur  le  des- 
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sein  non  moins  arrêté  de  votre  fils  de  l'élu- 
der et  peut-être  de  ne  plus  en  vouloir. 

—  Je  vous  ai  affirmé  que  cela  ne  pouvait 
être,  dit  madame  Saini-Olben. 

—  Et  moi  je  vous  proteste  que  la  chose 
est  telle  que  je  vous  l'avance.  Lucien  a  plu- 
sieurs motifs,  à  ce  que  je  crains,  pour  se 
tenir  à  cette  résolution  folle,  peut  -être  du 
dépit  contre  son  futur  beau-frère  dont  il  ja- 
louse les  diverses  sortes  de  supériorité,  et 
ensuite  à  cause  d'une  maîtresse  qu'il  a,  fille 
de  mauvaises  mœurs  selon  toute  apparence, 
et  qui,  j'ai  charge  de  vous  le  conter,  a  été 
cause  seule  du  premier  refus  que  vous  avez 
essuyé  de  la  part  des  Courtenai.  Le  baron 
Éleuthère  connaît  l'existence  de  cette  créa- 
ture, et,  tout  en  voulant  que  sa  sœur  soit  tôt 
épousée,  il  y  met  pour  ultimatum  que  Lu- 
cien aura  d'abord  congédié  sa  belle  à  tant 
par  jour.  Je  doute  que  celui-ci  montre  une 
telle  condescendance  au  moment  surtout 
où  il  parait  peu  disposé  à  se  marier  avec  sa 
cousine.  Il  résultera  de  sa  résistance ,  de  son 
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opiniâtreté  un  second,  un  troisième  duel, 
un  quatrième  enfin,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  cou- 
ché sur  le  carreau,  son  adversaire ,  ou  que 
M.  de  Courtenai  ait  remporté  ce  triste  avan- 
tage. Je  dois  vous  faire  observer  qu'il  est 
d'une  adresse  sans  pareille,  et  connu  dans 
l'armée  comme  étant  ce  qu'on  y  appelle  l'hé- 
ritier du  général  Fournier,  et  moins  toute- 
fois de  sa  réputation. 

—  Mais...  mais,  repartit  le  ministre  tan- 
dis que  sa  femme  réfléchissait,  vous  êtes  dé- 
sespérant ,  mon  cher  vicomte!  croirai-je  que 
les  choses  pourront  aller  aussi  loin?  M.  de 
Courtenai   ne   sçra-t-il  pas  retenu   par  les 

égards  dus  à  ma  position? Elle  est  assez 

agréable...  je  peux  beaucoup  ,  et  si  par  ha- 
sard ce  monsieur  franc  carliste  trempait  dans 
une  conspiration  en  faveur  de  Henri  V,  je 
serais  en  droit  de  le  punir  tout  en  concourant 
à  la  sûreté  de  l'Etat ,  et  avec  un  bon  préfet 
de  police  bien  adroit  dans  les  fournitures  on 
va  loin,  je  vous  assure......  Quoi!  mon  fils  a 

une  maîtresse!...  c'est  mal...  très-mal... 
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Le  haut  administrateur  prononça  ces  der- 
niers mots  avec  une  mollesse  extrême.  Ma- 
dame Saint-Olben  ne  le  laissa  pas  achever,  et 
se  hâtant  de  répondre,  parce  qu'elle  avait  pris 
sa  résolution  : 

—  Vicomte  ,  dit-elle,  je  vous  remercie; 
sans  vous  nous  n'aurions  pas  vu  clair  dans 
cet  abîme,  et  notre  fils  aurait  été  perdu  ;  je 
reconnais  avec  vous  qu'une  raison  forte 
dicte  la  volonté  de  M.  de  Courtenai  et  la 
sotte  résistance  de  Lucien .  Il  y  a  deux  moyens 
de  vaincre  cette  dernière,  en  allant  d'abord 
à  mon  fils,  ce  que  je  ferai  moi-même,  et 
vous  en  complétant  vos  bons  offices ,  ce  qui 
consistera  à  traiter  avec  cette  péronnelle 
pour  qu'à  prix  d'or  elle  abandonne  Lucien  ; 
si  elle  s'y  refuse,  on  la  fera  mettre  aux  Ma- 
delonnettes. 

—  Et  la  liberté  individuelle? 

— Je  m'en  moque  :  ou  le  ministre  sera  sans 

pouvoir ,  ou  il  agira.  J'aime  mieux  d'ailleurs, 

s'il  peut  se  servir  d'une   raison  politique, 

qu'on  fasse  d'une  fille  de  la  rue ,  qui  ne  tient 
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à  rien,  une  agente  d'Ho]y-Rood ,  que  de  se 
servir  du  prince  de  Courtenai,  dont  la  dé- 
fense serait  plus  facile. 

Le  vicomte  admira, dans  son  for  intérieur, 
combien  les  libéraux  de  la  monarchie  cons- 
titutionnelle étaient  prestes  à  se  servir  des 
ressources  tant  décriées  de  la  royauté  abso- 
lue :  ceci  le  confirma  plus  que  jamais  dans 
la  pensée  que  Von  n'avait  voulu ,  en  faisant 
une  révolution ,  que  se  mettre  à  la  place  des 
occupans.  Il  tut  son  idée,  et  approuva  celle 
de  la  dame ,  qui  poursuivit  : 

—  Oui ,  l'intrigue  tournerait  mal  ;  ce  ba- 
ron de  Courtenai  m'épouvante,  sa  vertu 
ferme,  son  sang- froid,  sa  raison  supérieure  au- 
raient trop  de  supériorité  sur  notre  étourdi; 
mais  (et  se  reprenant)  pourquoi  maintenant 
tient-il  tant  à  cet  hymen  ?  Je  vois,  il  est  vrai, 
avec  plaisir  que  son  refus  reposait  sur  un 
point  qui  ne  nous  était  plus  désagréable. 

—  Pourquoi  il  y  tient,  repartit  Saint- 
Olben,  parce  qu'outre  ma  fortune  je  suis 
ministre. 
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—  Non,  monsieur,  riposta  le  vicomte;  le 
baron  de  Conrtenai  ne  fait  point  de  pareils 
calculs  d'intérêt ,  il  n'est  mu  en  ceci ,  à  ce 
que  je  présume,  que  par  la  crainte  de  la  ré- 
putation compromise  de  sa  sœur.  On  a  ré- 
pandu le  bruit  du  mariage  ,  l'envie  s'est 
exercée  sur  ce  fait  ;  il  y  a  eu  peut-être  des 
calomnies  répandues ,  et  lui  pense  que  le 
seul  moyen  de  les  faire  finir  est  d'arriver  à 
la  conclusion  de  l'affaire,  et  si  vous  avez 
en  moi  quelque  confiance,  suivez  le  conseil 
que  je  vous  donne,  celui  de  ne  pas  retarder. 


XXXIII. 


Ï.A  TROMPERIE. 


O 

....  Per  amicum  falltre  nomen , 
Tu  ta,  freq tiens que  licet  sit  via ,  crimen  hattt. 
Ovide  ,  Art  d'aimer,  chant  i. 

Tromper  sous  le  masque  de  l'amitié  est  uu  moyen  sûr  et  trop 

ordinaire ,  mais  ce  n'en  est  pas  moins 

un  crime. 


Dès  que  le  ministre  fut  retourné  dans  son 
cabinet,  que  le  vicomte  d'Urtal  se  fut  re- 
tiré également,  madame  Saint-Olben  ,  mon- 
tant en  voiture,  se  hâta  de  se  faire  conduire 
à  son  hôtel  de  la  Chaussée-d'Antin  ;  elle 
trouva  Lomont  qui  sortait  de  chez  son  mal- 


43»  501  «et 
tre,  et,  comme  elle  eu  était  convenue  avec 
M.  d'Urtal ,  ordonna  au  valet  de  se  rendre 
aussitôt  chez  ce  dernier,  sous  le  prétexte 
dont  elle  s'avisa.  Lomont,  ne  se  doutant 
pas  de  ce  qu'on  lui  voulait ,  obéit  et  s'é- 
loigna soudain. 

Madame  Saint-Olben  entra  dans  la  cham- 
bre de  son  fils.  Il  se  promenait  d'un  air 
assez  délibéré,  et  on  pouvait  reconnaître 
qu'il  était  en  pleine  convalescence. 

—  Je  reviens  à  vous ,  dit  la  mère ,  afin  de 
causer  de  votre  avenir.  Vous  voilà  sur  le 
point  de  recommencer  votre  vie  ordinaire, 
et  c'est  le  moment  de  consacrer  votre  pre- 
mière sortie  à  votre  père  d'abord,  et  puis  à 
votre  charmante  cousine.  Le  docteur  fixera 
le  jour;  je  préviendrai  le  baron  de  Courte- 
nai,  et  tous  les  trois  nous  irons  faire  une 
apparition  au  couvent  d'Hélène. 

—  Ce  sera  toujours  avec  plaisir  que  je 
verrai  mademoiselle  de  Courtenai. 

—  Je  n'en  doute  pas ,  et  la  satisfaction  de 
votre  part  sera  d'autant  plus  entière  que 
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cette  visite  précédera  immédiatement  vos 
noces. 

—  Oh!  quant  à  celles-ci,  répondit  Lucien, 
elles  n'auront  pas  lieu  de  quelque  temps;  je 
compte  aller  prendre  les  eaux  de  Barrége 
avant  que  de  me  marier. 

—  Les  Pyrénées  sont  en  mesure  de  vous 
attendre,  dit  madame  de  Saint -Olben  qui 
s'efforçait  de  paraître  gaie  ,  tandis  qu'il  se- 
rait inconvenant  que  votre  cousine  fît  ainsi; 
vous  commencerez  par  vous  marier,  et  puis 
vous  serez  libre  de  prendre  votre  volée  si 
alors  la  fantaisie  vous  vient  de  quitter  une 
femme  charmante. 

—  Je  ne  veux  pas  me  marier  encore  de 
quelques  mois  au  moins,  répliqua  Lucien, 
tâchant  de  son  côté  de  faire  de  la  fermeté. 

—  Écoutez,  mon  fils,  dit  alors  la  dame 
voyant  qu'il  ne  fallait  plus  éluder  le  fait  prin- 
cipal, j'ignore  ce  qui  a  pu  naître  dans  votre 
cervelle  légère  depuis  le  jour  pi  écis  où,  avec 
les  démonstrations  d'un  amour  passionné , 
vous  êtes  venu,  conduit  par  votre  seule  im- 


)»  305  «ek 

pulsion,  me  demander  la  main  de  ma  nièce: 
vous  avez  pris  par  là  un  engagement  dont 
rien  ne  peut  vous  libérer  que  son  exécu- 
tion ;  j'entends  que  vous  ne  nous  placiez 
pas  dans  une  position  difficile  ;  votre  père 
pense  comme  moi. 

—  L'indépendance  des  jeunes  hommes  a 
été  proclamée  par  la  révolution  de  juillet , 
répondit  Lucien  ;  nous  n'avons  pas  renversé 
le  gouvernement  de  la  branche  aînée  pour 
ramper  sous  un  joug  oppresseur... 

—  Lucien ,  dit  sa  mère  en  l'interrompant, 
auriez-vous  encore  le  délire  delà  fièvre?  dans 
ce  cas,  il  faut  vous  faire  soigner,  des  sang- 
sues vous  seront  nécessaires....  Trêve  à  ces 
plaisanteries  :  vous  devez  épouser  votre  cou- 
sine, elle  est  digne  de  votre  amour,  ne  mé- 
rite aucun  reproche  et  nous  convient  pour 
fille.  Le  malentendu  qui  a  porté  ses  parens 
à  la  refuser  à  notre  demande  n'existe  plus: 
aussi  l'affaire  est  conclue  et  elle  aura  lieu 
dans  le  délai  d'un  mois. 

—  Je  suis  donc  un  esclave  ? 
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—  Vous  êtes  un  homme  qui  avez  mani- 
festé des  intentions  qu'il  vous  faut  tenir, 
voilà  tout. 

—  Je  veux  bien  épouser  Hélène  ,  mais 
pas  encore. 

—  Quelle  en  est  la  raison? 

Lucien  garda  le  silence;  sa  mère  répéta  la 
question  en  insistant. 

—  La  raison!...  à  quoi  bon  la  dire?  elle  ne 
serait  pas  comprise. 

—  Je  vous  remercie  de  la  part  que  vous 
accordez  à  mon  intelligence...  je  n'ai  pas  be- 
soin d'apprendre  de  votre  bouche  le  motif 
honteux  qui  vous  retient;  vous  avez  un  at- 
tachement pour  une  créature  perdue,  et  cette 
rivalité  honteuse  outrage  mademoiselle  de 
Courtenai. 

—  Àh  !  pardieu ,  s'écria  Lucien  en  frap- 
pant du  pied  contre  le  parquet,  monsieur 
le  baron  de  Courtenai  a  de  la  discrétion  et 
je  lui  dois  de  la  reconnaissance  1 

—  Ne  l'accusez  pas  mal  à  propos:  notre 
ami  M.  d'Urtal  a  dû  le  voir  de  notre  part, 
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causer  avec  lui,  afin  de  connaître  à  fond  votre 
funeste  querelle.  M.  de  Courtenai  n'est  point 
un  enfant,  il  a  répondu  avec  une  pleine 
franchise  ;  nous  avons  su  que  vous  auriez 
dès  l'abord  obtenu  la  main  de  sa  sœur,  si 
sa  famille  ne  vous  avait  pas  connu  une  maî- 
tresse. Ceci  n'avait  rien  d'offensant  pour 
nous  :  aussi  ai-je  éprouvé  un  vif  contente- 
ment lorsqu'on  me  l'a  rapporté.  J'ai  cru 
qu'il  ne  vous  coûterait  point  de  renoncer  à 
une  fille  du  monde ,  et  nous  avons  remercié 
M.  de  Courtenai  de  la  délicatesse  de  son 
aveu;  il  ne  peut  vous  offenser ,  car  enfin  il 
nous  rassure;  c'est  une  matière  plus  facile  à 
accommoder  que  toute  autre  dont  votre  hon- 
neur réciproque  aurait  pu  souffrir. 

J'ai  dit  que,  par  l'effet  de  l'éducation  d'en- 
fant gâté  que  Lucien  avait  reçue ,  il  aimait 
médiocrement  son  père  et  sa  mère.  Il  y  a 
des  familles  malheureuses  dont  chacun  de 
ceux  qui  les  composent  sont  en  état  perma- 
nent d'hostilité  les  uns  envers  les  autres  : 
celle-ci  était  dans  ce  cas.  Lucien,  égoïste 

t.  ii.  ao 
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d'ailleurs,  non  moins  que  son  cher  père  et 
que  sa  digne  mère,  orgueilleux  pareillement 
au  plus  haut  degré,  ne  se  déciderait  jamais, 
dans  aucune  occasion  de  la  vie,  de  façon  à 
sacrifier  sa  volonté  personnelle  à  la  fantai- 
sie de  sesparens  opiniâtres;  enfin,  par- des- 
sus tout,  il  se  maintenait  dans  sa  résistance 
pour  qu'on  ne  se  flattât  pas  de  le  dominer. 
Il  aurait  donc,  dans  le  cas  présent,  dû  sou- 
tenir son  opinion  émise,  et  le  faire  avec  vi- 
vacité; mais,  par  une  inspiration  instanta- 
née et  après  avoir  réfléchi  un  instant,  il  se 
rapprocha  de  madame  Saint-Olhen  ,  qui  at- 
tendait avec  impatience  sa  détermination 
dernière. 

—  Vous  le  voulez,  dit-il,  il  vous  plaît  ab- 
solument que  je  me  marie  sous  peu,  eh 
bien  !  j'y  consens;  je  laisse  les  détails  de  cette 
grande  cérémonie  à  votre  disposition  et  n'y 
mettrai  aucun  obstacle.  Quant  à  cette  de- 
moiselle qui  tourmente  tant  le  baron  de 
Courtenai ,  et  peut-être  n'en  connaît-on  la 
cause  qu'imparfaitement,  je  suis  disposé  à 
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la  remettre,  s'il  veut,  à  sa  protection  galante. 
J'espère  cependant  qu'on  aura  soin  de  ses 
intérêts. 

—  Certainement ,  mon  fils ,  répliqua  ma- 
dame Saint-Olben  enchantée,  elle  aura  un 
bon  bureau  de  tabac;  cela  lui  revient  de 
droit.  A  qui  donc  en  donnerait-on  avant 
elle?  Je  vous  promets  qu'en  outre  on  la  lo- 
gera décemment ,  qu'on  la  gratifiera  d'un 
millier  de  louis. ..  Est-ce  assez  au  gré  de  votre 
fantaisie? 

Un  geste  affirmatif  de  Lucien  fut  son  uni- 
que réponse;  sa  mère  ensuite  lui  demanda 
quel  jour  il  voulait  prendre  pour  aller  au 
couvent  d'Hélène  faire  la  visite  de  futur 
mari. 

On  était  au  samedi  de  la  semaine.  Lucien, 
qui  ne  se  sentait  pas  complètement  remis  en 
pleine  santé,  parut  désirer  ne  quitter  la  mai- 
son que  le  mercredi  suivant.  Sa  mère  ne  fit 
aucune  objection  sur  ce  jour;  elle  prévint 
seulement  Lucien  qu'elle  allait  faire  auprès 
des  Courtenai  absens  ou  présens  les  démar- 
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ches  d'usage.  Lucien  encore  ne  dit  rien.  Là- 
dessus,  madame  Saint-Olben  alors  s'informa 
du  nom  et  de  la  demeure  de  cette  maîtresse 
qu'il  fallait  réformer;  elle  obtint  tous  les  ren- 
seignemens  nécessaires;  il  ne  se  retint  sur 
rien  :  aussi  le  quitta-t-elle  transportée. 

Le  même  soir  et  de  nouveau  M.  d'Urtal 
reparut  au  ministère  très-désappointé,  car 
ce  drôle  de  Lomont  s'était  renfermé  dans  une 
discrétion  à  toute  épreuve,  ne  voulant  rien 
dire,  et  par  la  raison  de  son  ignorance  ab- 
solue sur  le  fait  qu'on  espérait  éclaircir  avec 
lui. 

—  Nous  n'avons  plus  besoin  de  nous  tour- 
menter, mon  excellent  ami,  répondit  la 
dame,  la  victoire  est  pleinement  gagnée; 
Lucien  s'est  amendé  de  lui-même,  il  a  fixé 
le  jour  de  l'entrevue  solennelle.  Et  à  la  suite 
de  ce  début  elle  raconta  ce  que  le  lecteur 
sait  déjà.  Elle  fut  écoutée  avec  attention, 
avec  surprise.  Ce  brusque  retour  de  Lucien 
étonna  le  vicomte  outre  mesure.  Cependant 
lui  aussi  y  crut,  car  enfin  il  était  plus  extra- 


*»  300  <** 

ordinaire  que  Lucien  s'obstinât  à  repousser 
sa  charmante  cousine. 

—  J'avoue,  dit-il,  que  ce  dénouement  in- 
attendu me  charme  ;  je  me  méfiais  toujours 
de  quelque  catastrophe  fâcheuse,  d'une 
seconde  rencontre  entre  ces  jeunes  gens. 
Maintenant,  nous  voilà  tranquilles  :  qu'avons- 
nous  à  désirer? 

—  Que  le  baron  de  Courtenai  épouse  Athé- 
naïs.  Nous  sommes  dans  une  position  où  il 
est  convenable  que  ma  fille  devienne  prin- 
cesse; je  ne  vois  pas  pourquoi  celle  de 

aurait  l'avantage  de  ce  titre  sur  la  nôtre. 

Le  vicomte  convint  de  la  justice  de  cette 
prétention ,  puis  s'informa  curieusement  de 
cette  demoiselle  deMerseil  dont,  avec  beau- 
coup de  peine,  il  se  rappela  le  père  qu'il 
avait  rencontré  dans  les  salons  du  premier 
consul. 

—  C'était  un  fripon  ;  sa  fille  devait  être... 
ce  qu'elle  est...  Je  la  verrai  de  votre  part. 

—  Oui.  une   commission    pareille    vous 
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plaira...  à  votre  âge Ah!  vicomte!  vous 

ne  changerez  jamais! 

—  Et  qui  change?  ma  chère  amie,  n'ètes- 
vouspas  toujours  belle?  avez-vous  rien  perdu 
de  vos  charmes  et  de  votre  esprit? 

Madame  Saint-Olben  prit  pour  vrai  cette 
maligne  épigramme  :  c'était  par  de  tels  re- 
tours que  M.  d'Urtal  maintenait  son  crédit 
sur  elle.  Bientôt  après  ,  le  ministre  parut.  On 
lui  parla  et  du  mariage  décidé,  et  de  made- 
moiselle Eugénine  de  Merseil.  À  ce  nom  pro- 
noncé ,  lui  aussi  cherchant  dans  ses  sou- 
venirs : 

—  Attendez ,  dit-il....  je  crois....  eh!  oui, 
mon  fils  m'a  recommandé  de  donner  mes 
soins  à  une  réclamation  de  créances  pour 
fournitures  arriérées...  et  à  telles  enseignes 

que  la  somme  assez  ronde deux  cent 

mille  francs  environ ,  devait  être  partagée 
avec  lui...  La  réclamante  était  fille  d'un 
M.  de  Merseil. 

—  C'est  justement  cela ,  dit  le  vicomte  en 
éclatant  de  rire ,  et  où  en  est  l'affaire  ? 
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—  Entièrement  liquidée,  le  droit  étant 
incontestable  d'après  les  arrangemens  pris 
avec  Lucien. 

—  Et  l'argent  ? 

—  Est  compté  depuis  la  semaine  passée. 

—  Je  pense ,  dit  alors  M.  dlJrtal  en  s'a- 
dressant  à  madame  Saint -Olben,  que  vous 
n'avez  plus  à  vous  tourmenter  du  bien-être 
de  cette  fille ,  car,  certes,  Lucien  n'aura  rien 
retenu  du  pot-de-  v  in 

—  Il  aura  eu  tort,  repartit  ie  ministre  avec 
vivacité,  un  pot-de-vin,  c'est  très-conve- 
nable ,  tout  le  monde  en  prend ,  même  les 
plus  hupés! 

—  N'importe,  dit  madame  Saint-Olben , 
j'ai  promis  un  bureau  de  tabac. 

—  Il  y  en  a  un,  répondit  son  mari,  que 
je  réserve  pour  cette  veuve  d'un  procureur 
du  roi  mère  de  cinq  enfans,  sans  fortune, 
et  dont  le  mari  a  servi  l'État  pendant  trente- 
six  ans. 

—  Elle  attendra ,  et  l'amie  de  mon  fils 
sera  servie  avant  elle. 


£âo  312  oe$ 

—  Ah  !  pour  le  coup ,  s'écria  le  vicomte  , 
ceci  est  par  trop  fort,  et  je  m'oppose  à  cette 
abominable  injustice  ;  que  la  veuve  passe  la 
première,  sinon  je  ne  me  mêle  plus  de  rien! 

—  Allons,  allons,  vicomte,  redresseur  de 
torts ,  protecteur  des  orphelins,  on  vous  sa- 
tisfera ,  dit  le  ministre,  mais  aux  dépens  d'un 
décoré  de  juillet,  qui,  parce  qu'il  a  parti- 
cipé à  la  prise  du  Louvre  et  des  Tuileries, 
se  figure  avoir  sauvé  la  patrie.  Et  nous  donc 
qui  depuis  nous  sommes  tant  trémoussés! 

—  Ils  vous  en  redoivent ,  répondit  le  vi- 
comte riant,  ils  vous  en  redoivent  ces  polis- 
sons qui  se  sont  battus  pour  votre  compte 
sans  que  jamais  on  le  leur  ait  soldé.  Quant 
à  ce  monsieur ,  je  ne  prendrai  pas  sa  dé- 
fense ;  il  est  juste  qu'il  cède  à  une  fille ,  car 
à  tout  seigneur  tout  honneur. 

On  agita  ensuite  une  autre  question ,  celle 
des  démarches  à  faire  vis  -  à  -  vis  des  Cour- 
tenai.  Il  fallait  renouveler  la  demande  à  fa 
vieille  marquise,  formalité  convenable,  et 
qui,  passant  par  l'intermédiaire  du  baron 
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Éleuthère ,  serait  accueillie.  Le  ministre  écri- 
vit une  lettre  ,  que  sa  femme  apostilla  afin 
que  tout  fût  dans  l'ordre,  et  ces  soins  divers 
terminés ,  on  regarda  la  chose  comme  en- 
tièrement conclue.  Le  vicomte  promit  d'al- 
ler le  lendemain  apporter  au  frère  d'Hélène 
la  missive  des  Saint-Olben  et  prendre  jour 
avec  lui  pour  le  conduire  au  ministère. 

Lorsque  M.  d'Urtal  s'acquitta  de  cette  com- 
mission, Éleuthère,  après  avoir  pris  la  lettre 
adressée  à  son  aïeule,  dit  : 

—  Je  suis  au  désespoir  de  ne  pas  me  trou- 
ver assez  de  magnanimité  pour  consentir  à 
voir  M.  Lucien  aussitôt  qu'on  le  désire; 
je  ne  pourrai  peut-être  me  vaincre  qu'a- 
près le  mariage  de  ma  sœur,  ou  du  moins 
au  dernier  moment  ;  c'est  ici  un  secret  que 
je  vous  confie.  J'accepte  sa  réparation  ;  je 
vous  réponds  du  consentement  de  la  mar- 
quise; mais,  pour  éviter  de  ma  part  tout  éclat 
désagréable  aux  deux  familles ,  je  vais  ce 
soir  même  partir  pour  le  château  paternel, 
sous  le  prétexte  de  vouloir  être  l'intermé- 


@e  314  e^ 

diaire  zélé  de  cette  affaire.  Mon  oncle  vien- 
dra me  remplacer  à  Paris  :  c'est,  je  présume, 
assez  pour  contenter  les  exigences  de  la  mai- 
son du  ministre. 

—  Elles  ne  peuvent  aller  jusqu'à  préten- 
dre vous  faire  violence,  répondit  le  vicomte; 
quant  à  moi,  j'approuve  ce  voyage:  il  me 
persuade  de  votre  sincérité.  Il  est  trop  vrai 
que,  dans  la  situation  où  vous  êtes  à  l'égard 
de  Lucien ,  une  parole ,  un  rien  serait  ca- 
pable de  vous  animer  de  nouveau  l'un  contre 
l'autre.  Un  espace  de  quelque  quarante 
lieues  y  mettra  bon  empêchement.  Je  vous 
excuserai  auprès  des  Saint- Olben  de  façon 
à  contenter  leur  superbe  ;  ils  verront  dans  ce 
départ  un  effet  de  votre  envie  d'achever  la 
conclusion  de  cette  alliance. 

—  Ils  y  verront  ce  qu'ils  voudront ,  peu 
m'importe!  tout  ce  que  je  souhaite,  c'est 
que  ma  sœur  soit  heureuse  :  je  doute  de  son 
bonheur. 

Le  vicomte,  charmé  de  la  tournure  que 
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sa  négociation  avait  prise,  essaya  de  rassurer 
Éleuthère  sur  L'avenir  de  mademoiselle  de 
Courtenai.  Il  lut  écouté  avec  une  incrédulité 
apparente.  Il  prit  bientôt  congé. 


XXXIV. 

LES  PRÉLIMINAIRES  D'UNE  NOCE. 


Avec  quelle  facilité,  dans  les  grandes  affaires,  on  se  plaît 

à  ne  s'occuper  que  des  petits  détails. 

Recueil  de  Maximes. 


Éleuthère,  avant  de  quitter  Paris ,  se  trans- 
porta au  couvent...  Il  demanda  Hélène  ;  elle 
vint  au  parloir. 

—  Ma  sœur,  dit-il,  ta  destinée  est  fixée; 
tu  as  voulu  pour  mari  ton  cousin ,  tu  l'au- 
ras... Eh  bien  !  pourquoi  ce  trouble,  cette 
pâleur ,  voilà  que  tu  effraies  Georges  (Georges 


avait  suivi  le  baron  de  Courtenai:)  aurais-tu, 
de  ton  côté,  changé  d'avis? 

Des  larmes  abondantes  furent  la  première 
réponse  de  la  jeune  fille  à  une  nouvelle  qui 
contentait  le  plus  vif  désir  de  son  cœur  ;  elle 
était  en  ce  moment  si  tourmentée,  si  mal- 
heureuse, que  ce  passage  subit  à  un  meil- 
leur sort  lui  causait  une  émotion  peu  com- 
mune :  elle  n'était  pas  la  seule  à  en  éprouver 
de  ce  genre.  Le  Klephte ,  lui  aussi ,  venait 
d'être  atteint  par  un  coup  mortel.  Ce  ma- 
riage, appris  si  inopinément,  brisait  son 
âme,  et  d'abord  il  n'eut  pas  l'énergie  néces- 
saire à  comprimer  en  entier  le  désespoir  af- 
freux dont  il  était  dévoré.  Il  s'assit  machina- 
lement, baissa  la  tête  et  parut  ne  plus  s'oc- 
cuper de  la  conversation.  Hélène,  enfin, 
balbutia  quelques  paroles  où  la  pudeur  lut- 
tait contre  sa  satisfaction. 

— Oui,  vous  épousez  votre  cousin,  poursui- 
vit Éleuthère;  il  viendra  mercredi  prochain, 
accompagné  de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  vous 
faire  une  première  visite.  Le  délai  néces- 
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saire  à  la  cérémonie  ne  passera  pas  un  mois. 
Je  pars  ce  soir  pour  aller  prendre  à  ce  su- 
jet les  ordres  de  votre  aïeule;  car,  quant  à 
ce  qui  est  de  son  consentement,  elle  ne  peut 
plus  le  refuser. 

Un  vif  coloris  couvrit  les  joues  d'Hélène. 
Son  frère  continua  : 

—  Je  resterai  auprès  de  la  marquise 
jusqu'au  jour  de  la  noce  ;  mais  votre  oncle 
arrivera  mercredi  pour  me  remplacer  ici. 

—  Vous  partez ,  Éleuthère ,  vous  m'aban- 
donnez; je  vais  donc  rester  seule? 

—  Jusqu'à  mercredi,  est-ce  un  siècle  ? 

—  Sans  personne  des  miens?  Oh!  attendez 
que  le  comte  se  rende  à  Paris  ! 

—  Puisqu'il  faut  absolument,  repartit 
Éleuthère  avec  une  gaîté  apparente,  bien 
que  dans  le  son  de  sa  voix  l'aigreur  ne  man- 
quât, puisqu'il  faut  qu'un  des  nôtres  vous 
tienne  compagnie,  et  plût  à  Dieu  que  ja- 
mais, en  effet,  nous  ne  vous  eussions  man- 
qué ,  je  vais  nommer  un  ambassadeur  au- 
près de  votre  majesté,  uu  personnage  grave 
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qui  viendra  chaque  jour  vous  rassurer;  ce 
sera  Georges,  s'il  vous  convient. 

—  Moi!  s'écria  l'adolescent ,  qui  tressail- 
lit et  se  leva  avec  précipitation, moi!  et  pour- 
quoi faire  ? 

—  Comment!  bandit  grec,  vous  refuse- 
riez de  représenter  les  Courtenai,  vos  em- 
pereurs légitimes? 

—  Je  vous  obéirai  en  tout ,  répliqua  le 
Rlephte  joyeux  de  ce  rapprochement  inat- 
tendu, et  le  plaisir  qu'il  en  éprouvait  lui  fai- 
sait presque  oublier  sa  douleur  profonde. 

Hélène  ,  humiliée  par  le  sens  caché  des 
paroles  de  son  frère ,  n'insista  plus  sur  son 
désir  d'avoir  toujours  auprès  d'elle  un  de  ses 
parens  ;  elle  se  tut  et  allait  charger  Éleu- 
thère  des  expressions  de  sa  tendresse  pour 
son  aïeule ,  lorsqu'un  nouveau  tapage  tel 
qu'il  avait  eu  lieu  une  autre  fois  annonça  la 
venue  d'une  visite  extraordinaire;  c'était 
madame  Saint-Olben.  La  contrariété  d'Éleu- 
thère  fut  complète  :  cependant  il  fît  de  né- 
cessité vertu;  il  causa  avec  grâce ,  adressa 
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les  complimens  d'usage  à  la  future  belle-mère 
de  sa  sœur,  et  s'excusa  de  son  départ  préci- 
pité sur  les  convenances  qui  exigeaient  qu'on 
allât  auprès  de  la  marquise  d'Armenseine. 

Madame  Saint-Oiben  approuva  tout,  le 
combla  aussi  de  politesses,  et,  ne  sachant  de 
quelle  manière  témoigner  sa  satisfaction  ,  et 
avisant  le  jeune  Grec,  qui  possédait  en  en- 
tier l'amitié  d'Hélène,  crut  faire  à  celle-ci 
une  chose  agréable  en  disant  à  Eleuthère  : 

—  Voilà  un  petit  garçon  qu'il  me  prend 
fantaisie  de  vous  demander  en  otage  de  votre 
prompt  retour. 

—  Je  vous  l'accorderai  avec  d'autant  plus 
de  facilité,  répondit  Eleuthère,  que  je  me 
déterminais  à  le  laisser  à  Paris  jusqu'à  l'é- 
poque où  j'y  reparaîtrais. 

—  En  ce  cas,  monsieur  le  Klephte,  vous 
êtes  à  moi ,  dit  en  riant  madame  Saint -01- 
ben.  Oh!  la  figure  maligne!  Qui  boudez-vous? 
à  qui  en  voulez-vous? 

—  Il  souhaiterait,  répliqua  Hélène,  que 
mon  frère  restât,  car,  dans  son  amitié,  il 
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n'admet  pas  l'absence.  Le  "vilain  méchant 
est  presque  fâché  de  n'avoir  à  consoler  que 
moi. 

Georges  ne  se  défendit  que  par  un  re- 
gard... Qu'il  y  avait  de  la  profondeur  et  du 
chagrin  dans  cet  éclair  rapide  ! 

—  Il  ne  dira  rien,  poursuivit  la  dame  qui 
était  en  veine  de  gracieuseté. 

Georges,  comprenant  qu'il  fallait  répon- 
dre, se  décida  enfin  à  remercier  la  femme 
du  ministre,  ajoutant  que  le  chef  (Eleu- 
thère)  lui  avait  recommandé  de  venir  chaque 
jour  savoir  quelle  serait  la  volonté  de  la  prin- 
cesse Hélène. 

—  Non-seulement  vous  remplirez  ce  de- 
voir,  lui  fut-il  répondu,  mais  encore  vous 
viendrez  eu  calèche  avec  ma  livrée,  et  vous 
apporterez  à  ma  nièce  un  bouquet  qui  aura 
au  moins  votre  taille. 

Ce  point  réglé ,   Éleuthère  embrassa   sa 

sœur,  fit  ses  dernières  civilités  à  madame 

Saint-Olben,  et  se  retira  emmenant  Georges 

qui  devait  remercier  la  comtesse  d'Aube- 

t.  ii.  ai 
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terre   de  l'hospitalité  qu'elle  lui   avait  ac- 
cordée. 

Madame  Saint-Olben ,  restée  seule  avec 
Hélène ,  la  combla  de  ses  caresses ,  lui  parla 
de  la  joie  que  toute  sa  famille  aurait  de  la 
posséder,  excusa  Lucien  de  ce  qu'il  ne  pa- 
raissait pas  encore,  sur  le  respect  qu'il  por- 
tait aux  Courtenai;  bref,  elle  fit  merveille, 
et  ne  quitta  sa  nièce  qu'après  l'avoir  em- 
brassée à  plusieurs  reprises.  Elle  s'en  alla, 
en  sortant,  d'abord  chez  madame  Grome- 
liers,  où  elle  conta  que  l'union  était  arrêtée 
entre  Lucien  et  la  princesse  de  Courtenai , 
se  répandit  en  vaniteuses  espérances ,  et  fit 
entendre  clairement  que  sa  fille  ne  s'allierait 
pas  plus  mal  que  son  fils.  De  là,  toujours 
poussée  par  la  même  pensée,  elle  courut 
chez  madame  Lebaliier,  dont  la  fille  venait 
d'épouser  le  duc  de ,  et,  dès  l'entrée: 

—  Eh  !  bonjour,  ma  divine  ,  que  je  vous 
baise  sur  vos  joues  fraîches  comme  dans 
notre  bon  temps!  Je  vous  vois  peu,  j'en  suis 
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désolée;  mais  un  ministère  est  une  attache 
pesante. 

—  Est-ce  que  vous  vous  en  mêlez? 

—  Certainement.  Qui  représente?  c'est 
moi:  d'ailleurs,  le  ministre  s'est,  de  tout 
temps,  si  bien  trouvé  de  mes  avis,  j'ai  tant 
aidé  à  pousser  sa  fortune ,  qu'il  me  consulte 
dans  des  occasions...  Aussi,  vous  voyez  com- 
ment vont  les  affaires...  A  propos,  où  est 
votre  fille...  madame  la  duchesse?...  Elle  a 
fait  un  très-grand  établissement  ;  son  mari 
est  de  grande  noblesse,  il  n'y  a  rien  à  dire... 
Quant  à  moi,  je  marie  Lucien  :  je  lui  donne 
une  jeune  fille  sage,  vertueuse,  belle,  bien 
apparentée,  cousine  du  roi,  et  descendue 
des  rois  de  France  et  des  empereurs  de  Cons- 
tantinople  et  de  Trébisonde,  mademoiselle 
de  Courtenai. 

La  femme  de  Tex-banquier  alongeait  les 
mots  de  cette  dernière  phrase ,  afin  qu'ils 
portassent  plus  profondément.  Madame  Le- 
ballier,  qui  avait  cru,  en  donnant  sa  fille  à 
un  duc ,  atteindre  le  rue  plus  ultra  de  fil- 
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lustration  sociale  et  laisser  à  une  distance 
énorme  derrière  elle  toutes  ses  amies,  res- 
sentit un  mouvement  de  colère  jalouse  à 
cette  communication,  qui  relevait  si  brillam- 
ment les  Saint-Olben  ;  aussi  ne  put-elle  se 
retenir  de  dire  : 

—  Bon  Dieu  !  est-il  possible  que  vous 
donniez  votre  fils  à  la  soeur  d'un  homme 
qui  a  voulu  lui  enlever  la  vie? 

—  Est-ce  donc  dans  le  monde  une  chose 
si  extraordinaire?  ne  se  bat-on  pas  tous  les 
jours  avec  ses  meilleurs  amis?  On  n'en  a  pour 
cela  que  plus  d'affection  l'un  pour  l'autre. 
Ces  messieurs  avaient  été  trop  crédules  :  un 
mensonge  répété  a  causé  leur  querelle , 
l'éclaircissement  a  eu  lieu,  et  ils  ne  peuvent 
mieux  témoigner  la  sincérité  de  leur  recon- 
naissance que  par  cette  alliance;...  peut-être 
fera-t-on  mieux  encore  avec  le  temps. 

Ce  que  madame  Saint-Olben  laissait  en- 
trevoir du  mariage  de  sa  fille  avec  le  prince 
de  Courtenai  acheva  de  percer  l'âme  de  la 
belle-mère  du  duc...  L'altération  de  ses  traits 
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le  laissa  à  connaître,  et  réjouit  pleinement 
celle  qui  s'en  aperçut:  elle  continua  de  re- 
tourner le  fer  dans  la  plaie,  fit  sonner  bien 
haut  l'alliance  de  sa  famille  avec  la  famille 
royale,  ajoutant  : 

—  Soit  la  branche  aînée  ou  la  cadette  qui 
l'emporte  ,  il  n*est  pas  moins  vrai  que  mon 
fils  devient  leur  parent:  cela  lui  procurera, 
à  la  cour,  des  distinctions  naturelles,  dont 
les  personnes  les  plus  qualifiées  ne  seront 
pas  en  droit  de  le  fâcher. 

Il  fallut  que  madame  Leballier  supportât 
ce  dernier  coup  de  massue;  et  lorsqu'une 
grimace  mal  déguisée,  sous  un  sourire  forcé, 
eut  manifesté  sa  peine  ,  la  femme  du  ministre 
leva  le  siège,  partit  enchantée,  et  s'en  alla 
dans  dix  autres  maisons  de  la  haute  boutique 
et  du  haut  commerce  répandre  la  même 
nouvelle  et  causer  le  même  désespoir.  Ja- 
mais ,  depuis  que  son  mari  avait  un  porte- 
feuille, elle  ne  s'était  présentée  à  tant  de 
portes  et  n'avait  tant  tenu  à  rencontrer  les 
personnes  qu'elle  venait  voir.  Il  était  heure 
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de  dîner  quand  elle  rentra  de  sa  tournée 
amicale,  harassée  de  fatigue,  rayonnante 
de  joie,  et  impatiente  de  raconter  à  sa  fille 
les  tortures  féodales  auxquelles  elle  avait 
malignement  soumis  toutes  les  libéralités 
des  intimes  :  c'est  une  satisfaction  qu'on  se 
refuse  rarement  à  Paris...  et  en  province. 

H  ne  fut  question  dès  ce  jour  que  du  ma- 
riage étourdissant  du  jeune  Saint-Olben  avec 
la  princesse  de  Courtenai.  L'ancienne  no- 
blesse tonna  de  l'indignité  de  cette  alliance; 
on  s'en  irrita  dans  plus  d'un  salon  de  notre 
faubourg  :  il  ne  fut  pas  une  maison  qui, 
depuis  Louis  XIV,  s'était  fumée  par  des 
mariages  d'argent  avec  la  finance  qui  ne  fît 
plus  de  bruit  que  les  autres.  On  ne  pardon- 
nait pas  aux  Courtenai  de  se  relever  grâce 
au  coffre-fort  d'un  illustre  du  juste-milieu; 
on  leur  en  faisait  un  crime  irrémissible,  tan- 
dis que  sous  main  on  brocantait  un  hymen 
de  ce  genre. 

Le  nouveau  régime  en  eut  quelque  joie, 
à  part  pourtant  les  jalousies  personnelles  : 


£s>  537  *$ 

ceci  passa  en  forme  d'hommage  rendu  à  ce 
que  les  riches  d'aujourd'hui  appellent  l'éga- 
lité, qui  consiste  uniquement  dans  la  fusion 
de  grandes  familles  avec  les  leurs.  On  répéta 
que  nous  étions  sous  le  meilleur  gouverne- 
ment possible;  et  comme  un  personnage 
auguste  dansait  en  bon  lieu,  on  alla  lui  cor- 
ner aux  oreilles  que  le  petit  Saint-Olben 
devenait  son  parent. 

Tandis  que  ces  choses  se  passaient,Georges, 
devenu  de  nouveau  le  commensal  de  la  fa- 
mille du  ministre ,  éprouvait  une  joie  mé- 
lancolique à  ne  point  voir  Lucien,  qui  ne 
devait  rentrer  chez  son  père  qu'après  avoir 
été  rendre  ses  hommages  à  mademoiseiles  de 
Courtenai.  Sa  mère  employa  la  journée  du 
lundi  et  du  mardi  à  parcourir  les  magasins 
de  Delille  et  de  tous  les  célèbres  marchands 
de  nouveauté;  elle  alla  chez  les  bijoutiers 
les  plus  à  la  mode,  fit  des  acquisitions  chez 
Gloria ,  en  passe  de  fournir  l'élite  de  la  bonne 
compagnie  française  et  étrangère.  Elle  pria 
M.  Bilfeldt  de  préparer  ses  pinceaux  pour 


*a»  328  oei- 
peindreHëlènedanstoute  sa  beauté  ,et  Schef- 
fer,  le  sublime  auteur  de  Marguerite  et  de 
Faust,  reçut  la  même  invitation.  Elle  tenait 
aussi  à  avoir  sou  buste  de  la  main  d'un  homme 
de  génie  ,  ce  qui  fit  qu'elle  choisit  Foyatier. 

Jamais  on  ne  vit  femme  plus  occupée,  ne 
négligeant  rien,  veillant  à  tout;  et  dès  le 
lundi,  n'oubliant  pas  d'envoyer,  comme  elle 
l'avait  dit,  le  joli  Rlephte  en  grande  parure 
et  en  véritable  infiocki  romain,  porter  à  ma- 
demoiselle de  Courtenai  un  énorme  bouquet 
des  fleurs  les  plus  rares  et  noué  par  un  cor- 
don de  rubis.  Le  pauvre  enfant,  son  cœur 
gonflé  par  la  douleur  la  plus  sentie,  n'était 
pourtant  pas  insensible  à  l'éclat  de  sa  pa- 
rure et  aux  regards  que  les  passans  jetaient 
sur  lui  ;  mais  à  mesure  qu'il  se  rapprochait 
du  couvent,  il  devenait  soucieux,  un  nuage 
sombre  descendait  sur  sa  physionomie  ani- 
mée, et  quand  la  calèche  s'arrêta  dans  la 
cour  il  boudait  complètement. 

Ce  fut  avec  cette  mauvaise  humeur  qu'il 
aborda  Hélène  et  lui  remit  le  présent  somp- 
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tueux  de  madame  Saint-Olben;  il  ne  l'ac- 
compagna d'aucune  parole  et  se  tint  debout 
devant  Hélène,  ayant  les  yeux  remplis  de 
larmes  et  s'apprêt'ant  à  sangloter. 

—  Georges,  lui  dit  mademoiselle  de  Cotir- 
tenai,  sais-tu  que  tu  es  beau  comme  un 
ange? 

—  Oh!  que  je  voudrais  être  un  démon! 
s'écria  t-il ,  afin  que  la  laideur  de  mes  traits 
fut  en  rapport  avec  la  souffrance  de  mon 
âme. 

—  Monsieur,  taisez-vous!  ne  changerez- 
vous  jamais? 

—  Je  changerai  avant  peu  ,  j'espère  ,  lors- 
que   Il  s'arrêta. 

—  Georges ,  lui  fut-il  dit,  je  ne  vous  aime 
plus. 

A  ces  paroles  foudroyantes,  l'adolescent , 
consterné ,  se  précipita  aux  genoux  de  celle 
qui  le  gourmandait,  et  implora  la  révocation 
d'une  rigueur  si  funeste.  Il  s'accusa  de  mé- 
chant caractère,  de  caprice;  il  promit  d'être 
sage,  de  ne  se  plaindre  jamais;  et  il  était  si 
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plein  de  jeunesse ,  de  charme  ;  sa  physiono- 
mie se  montrait  si  expressive ,  ses  yeux  si 
ardens ,  ses  prières  furent  si  véhémentes , 
qu'Hélène,  d'ailleurs  bien  disposée  pour  lui, 
ne  put  se  maintenir  dans  sa  colère. 

Une  femme,  quelle  que  soit  sa  vertu,  est 
toujours  indulgente  à  l'égard  de  ceux  qui 
pèchent  par  l'excès  de  l'affection  qu'ils  lui 
portent. 

Georges,  d'ailleurs,  faisait  d'autant  plus 
de  pitié  à  celle-là  qu'elle-même  n'était  pas 
heureuse  autant  qu'une  autre  à  sa  place 
l'aurait  été.  Le  silence  prolongé  que  Lucien 
gardait  envers  elle  lui  coûtait  des  soupirs 
et  souvent  des  pleurs.  Elle  ne  se  rendait  pas 
compte  de  ce  qu'il  eût  dû  faire  pour  la 
maintenir  dans  la  certitude  de  sa  passion  ; 
mais  un  instinct  particulier  lui  inspirait  la 
pensée  que,  depuis  le  jour  de  son  duel,  il 
n'avait  pas  cherché  à  lui  faire  rien  dire  ;  il 
s'était  renfermé  dans  un  silence  absolu  peu 
ordinaire  à  l'amour,  et  pourtant  lui  en  avait 
tant  témoigné  !  !  !  Quelle  preuve  restait-il  à 
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donner  qui  put   la  convaincre  de  la  force 
d'un  tel  attachement? 

Le  chagrin  qu'Hélène  éprouvait  minait 
en  secret  sa  santé  ;  elle  éprouvait  déjà  un 
malaise  inaccoutumé,  des  inquiétudes f  des 
apparences  singulièresdont  elle  dérobait  avec 
soin  la  présence ,  dans  le  seul  but  de  ne  pat 
laisser  lire  avec  trop  de  facilité  dans  le  secret 
de  son  cœur.  On  reconnaissait  qu'elle  avait 
moins  de  fraîcheur,  que  ses  yeux  se  plom- 
baient. L'absence  de  ses  parens ,  les  traces 
d'une  position  équivoque,  suffisaient  à 
causer  son  état  :  aussi  on  s'en  tourmentait 
peu.  Qui,  en  outre,  veille  avec  un  tendre  in- 
térêt sur  une  jeune  fille  lorsque  sa  mère  n'est 
point  là  ? 

Georges ,  plus  attentif  que  les  autres,  et 
quand  il  revint  le  mardi,  s'aperçut  du  dé- 
périssement de  mademoiselle  de  Courtenai. 
Il  lui  en  parla  avec  cette  véhémence  qu'il 
mettait  à  tout  ce  qui  se  rapportait  à  elle. 

— Ne  t'en  tourmente  point,  lui  dit  Hélène; 
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je  vais  bien.  L'absence  de  mon  frère  me 
contrarie;  il  me  tarde  de  le  revoir. 

—  Ton  oncle  arrivera  demain. 

—  Demain!  oh!  la  belle  journée ,  s'écria 
Hélène,  dont  les  yeux  étincelèrent  de  la 
flamme  de  l'amour  et  du  contentement. 

Georges,  au  contraire,  grima  ses  traits,  et 
cassa  dans  ses  doigts  une  canne  d'ébène  gar- 
nie d'or  qu'Athénaïs  Saint-Olben  lui  avait 
donnée  la  veille.  Hélène  ne  fit  pas  semblant 
de  s'en  apercevoir  ,  et  le  Rlephtene  montra 
pas  autrement  la  douleur  qui  augmentait 
dans  son  âme  passionnée.  Il  prolongea  sa 
visite  autant  qu'il  put;  et,  quand  il  s'éloigna, 
toute  sa  personne  exprima  la  vivacité  de  son 
chagrin.  On  n'avait  pu ,  pendant  ces  deux 
jours,  le  faire  aller  vers  le  fils  de  la  maison, 
où  voulaient  le  conduire  madame  ou  made- 
moiselle Saint-Olben  :  il  s'y  était  refusé  avec 
une  opiniâtreté  sans  égale. 

Cependant  on  continuait  les  préparatifs 
de  la  corbeille  somptueuse;  on  décorait 
dans  le  ministère  un  appartement  avec  des 
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fonds  d'utilité  publique,  et  c'était  pour  loger 
le  jeune  couple.  Madame  de  Saint-Olbeu 
recommençait  avec  le  vicomte  d'Urtal  le 
err:nd  travail  de  la  liste  à  dresser  des  invi- 
tations  à  faire  pour  la  noce ,  où  l'on  comptait 
déployer  un  luxe  inusité.  En  tète  de  cette 
liste,  on  avait  mis parens  des  futurs,  et  sous 
ce  titre  venait  d'abord  la  famille  royale  et 
puis  toutes  les  maisons  de  princes  les  plus 
illustres.  Il  fallait  voir  avec  quel  appétit 
d'orgueil  le  ministre ,  sa  douce  moitié  et  sa 
fille  lisaient  et  relisaient  ces  noms  féodaux 
qu'ils  semblaient  s'approprier,  comme  s'ils 
eussent  été  eux  de  leurs  proches  véritables! 
Ensuite  venaient  les  notabilités  du  gouver- 
nement et  un  choix  savamment  décidé  de  ce 
que  l'on  appelait  avec  une  dédaigneuse 
gaîté  le  commun  des  martyrs  :  c'était  ce 
qu'autrefois  on  aurait  appelé  la  perle  de 
l'industrie.  Oh!  comme  on  change  suivant 
sa  condition  du  moment! 

Pour  cette  fois,  le  ministre  ne  trouva  pas 
étrange  que  les  amis  les  plus  anciens  fussent 
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écartés,  qu'on  n'appelât  à  ces  fêtes  des  élus 
que  les  sommités  de  la  garde  nationale  ;  et , 
lorsque  M.  d'Urtal  demanda  en  riant  si  l'on 
ne  placerait  point  là  les  Lebarnon,  de  peur 
qu'une  seconde  fois  ils  ne  vinssent  d'eux- 
mêmes,  il  lui  fut  répondu  que  ce  n'était  plus 
à  craindre  ,  parce  que,  depuis  quatre  jours, 
ils  étaient  partis  pour  la  Provence,  où  une 
excellente  recette  d'arrondissement  leur 
avait  été  donnée. 

—  Ils  n'auraient  pas  mieux  obtenu  s'ils 
avaient  bien  servi  l'Etat ,  dit  le  vicomte 
d'Urtal. 

—  Trêve  de  sarcasme!  répondit  la  dame. 
Sommes-nous  au  pouvoir  uniquement  pour 
servir  ceux  que  nous  ne  connaissons  pas  ? 

Je  mets  en  premier;  mes  amis savez- 

vous  que ,  par  le  temps  qui  court,  vous- 
même  pourriez  vous  préparer  à  venir  pren- 
dre place  dans  la  Chambre  des  pairs? 

—  Ah!  ma  chère  amie,  sauvez-moi  d'un 
ridicule!  s'écria  le  vicomte,  véritablement 
effrayé.  Est-ce  quand  tous  mes  amis  s'en  re- 


tirent  que  je  voudrais  y  entrer?  Je  me  fe- 
rais siffler  par  les  gens  raisonnables. 

—  Vicomte  ,  vous  pensez  mal;  vous  êtes 
par  trop  frondeur  :  le  gouvernement  actuel 
est  une  si  belle  chose! 

—  Qui  en  doute?  vous  en  faites  partie.  Et 
le  vicomte,  en  baisant  la  main  de  madame 
Saint-Olben,  atténua  la  malice  de  cette  der- 
nière épigramme. 

On  se  prépara  pour  le  lendemain,  dont  le 
cérémonial  fut  réglé  en  famille,  Lucien  ar- 
riverait à  midi  pour  déjeûner  avec  ses  pa- 
rens,  ensuite  on  partirait  tous  ensemble 
pour  le  couvent...  où  l'entrevue  solennelle 
aurait  lieu  en  présence  du  comte  deLombel, 
qui  arriverait,  à  ce  qu'on  croyait,  dans  la 
matinée;  de  là,  on  reviendrait  au  ministère, 
où  un  diner  de  cinquante  couverts  devait 
être  donné  aux  intimes...  Cinquante!!  c'était 
bien  peu  pour  un  ministre  millionnaire. 

Dans  la  soirée  du  mardi,  madame  Saint- 
Olben  reçut  une  lettre  de  remercîment  pour 
l'obtention  d'un  bureau  de  tabac  et  signée 


Eugênine  de  Merseil.  On  y  manifestait  une 
reconnaissance  sans  bornes,  on  y  laissait 
lire  clairement  qu'on  regardait  ce  cadeau 
comme  un  dédommagement  du  cœur  qu'il 
faiiait  abandonner.  Il  y  avait  dans  le  style 
la  facilité  dont  une  femme  ne  manque 
presque  jamais,  unie  à  des  expressions  guin- 
dées de  mauvaise  compagnie.  La  lettre  finis- 
sait par  une  déclaration  précise  de  rupture, 
et,  quoi  qu'il  pût  arriver,  on  conjurait  la  di- 
gne protectrice  de  ne  pas  accuser  la  sincé- 
rité de  celle  qui ,  désormais,  prenait  l'enga- 
gement de  ne  plus  recevoir  les  visites  d'un 
jeune  homme  qu'en  n'avait  admis  que  par 
la  confiance  qu'on  avait  de  sa  pleine  liberté. 

—  Voilà,  dit  M.  d'Urtal,  une  commère 
prudente  à  retirer  son  épingle  du  jeu!  Vous 
avouerai-je,  ma  chère  amie,  que  j'aime  peu 
cette  précaution;  elle  m'a  l'air  d'être  faite 
avec  connaissance  de  ce  que  nous  ignorons. 

Oh!  répondit  madame  Sùnt-Olben,  esprit 
méchant  et  porté  à  mal  juger  du  prochain, 
que  trouvez-vous  là-dedans  de  si  extraordi- 
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naire?  Cette  péronnelle  est  enchantée  de 
nous;  elle  atteste  de  sa  soumission,  voit  ce 
que  nous  sommes.  Il  est  vrai  que  dans  notre 
position... 

—  Avez- vous  vu  Lucien  aujourd'hui? 

—  En  avais-je  le  temps?  j'avais  un  million 
de  courses.  Et  vous  ? 

—  On  m'a  refusé  sa  porte  ;  j'en  sors.  Il 
vient  de  se  jeter  dans  un  cabriolet,  m'a  dit 
votre  portier ,  et  de  se  mettre  lui  aussi  sans 
doute  à  courir  les  quartiers  de  Paris.  Vous 
n'aurez  pas  les  honneurs  de  sa  première 
sortie. 

Ceci  fâcha  quelque  peu  madame  Saint- 
Olben;  elle  aurait  voulu  que  son  fils  eût 
pensé  à  elle,  et  se  flatta  jusqu'à  minuit  qu'il 
avait  le  désir  de  la  surprendre.  Mais  il  fallut 
se  coucher  sans  qu'il  se  fut  montré.  On  s'en- 
dormit avec  le  projet  de  le  gronder  le  len- 
demain ,  et  on  s'en  fit  une  consolation. 


T.  II.  2» 
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XXXV, 


UNE   FOLIE* 


Juvénile  juttum  est,  regere  non posse  impetum. 
Sékèquk,  la  Troadey  acte  n  ,  scène  ir. 

Le  plus  grand  défaut  des  jeunes  gens  est  de  ne  pas  savoir  se 
modérer. 


Hélène  dormit  peu  pendant  cette  longue 
nuit  qui  sépara  dans  cette  semaine  le  mardi 
du  mercredi.  Des  songes  rians ,  pendant  les 
courtes  heures  qu'elle  donna  au  sommeil,  la 
refirent  de  sa  longue  veille  ;  elle  allait  voir 
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Lucien ,  Lucien  qu'elle  aimait  avec  tant  de 
franchise  et  à  qui  sa  tendresse  avait  accordé 
au  delà  de  ce  que  permet  le  devoir;  elle  le 
reverrait  fidèle  ,  empressé ,  et  qu'elle  ,  à  son 
tour,  était  heureuse!  Aussi  jamais  elle  ne 
parut  plus  fraîche,  plus  jolie,  à  ses  com- 
pagnes; son  teint  avait  repris  son  éclat,  ses 
yeux  se  remplissaient  d'un  feu  brillant  et 
d'un  sentiment  céleste.  On  la  vit  devancer  le 
moment  de  la  récréation  (n'étant  pas  sou- 
mise à  la  règle  des  pensionnaires)  et  des- 
cendre dans  le  jardin  dont  l'immensité  à 
parcourir  trompait  son  impatience;  elle  sa- 
vait que  la  famille  de  sa  mère  ne  viendrait 
pas  avant  deux  heures  après  midi,  et,  dès 
neuf  du  matin ,  elle  était  déjà  dans  toutes 
les  angoisses  de  l'attente. 

A  force  d'aller  et  de  venir,  de  dévorer  les 
minutes  en  variant  ses  occupations ,  elle  at- 
teignit le  moment  fixé  que  constata  le  tim- 
bre de  l'horloge.  Sans  doute  qu'elle  ne  tar- 
derait pas  à  paraître  cette  société  si  ardem- 
ment espérée......  Une  demi-heure  s'écoula, 
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trois  heures  sonnèrent,  personne  ne  vint. 
A  cinq  heures,  un  valet  de  pied  de  madame 
Saint-Olben  lui  apporta  le  billet  suivant  : 

«Ma  chère  cousine, 

»  Nous  n'irons  pas  aujourd'hui  auprès  de 
vous;  un  mouvement  trop  brusque  fait  par 
mon  frère  a  rouvert  sa  blessure.  Le  docteur 
le  condamne  à  patienter  encore  jusqu'à  di- 
manche prochain.  Demain,  ma  mère  viendra 
vous  voir;  j'espère  l'accompagner  elle  vous 
embrasse  et  moi  aussi.  Adieu. 

«  Athénaïs.» 

Hélène  ,  à  la  lecture  de  ces  lignes  déses- 
pérantes, sentit  son  cœur  se  resserrer  et  le 
besoin  de  pleurer  la  reprendre.  Vivement 
inquiète  de  l'événement  fâcheux  qui  surve- 
nait à  Lucien ,  elle  en  conçut  beaucoup 
d'alarme,  s'affligea,  se  tourmenta,  craignit 
qu'on  lui  eût  caché  la  vérité,  et  s'étonna  en 
même  temps  que  la  journée  se  fût  écoulée 
sans  qu'elle  eût  vu  non  plus  le  comte  de  Loin- 
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bel ,  qui  devait  être  à  Paris  depuis  ce  même 
jour.  Toutes  ces  choses  la  tourmentèrent 
extrêmement;  elle  fut  non  moins  surprise 
de  l'absence  de  Georges ,  qui  ne  lui  avait  pas 
non  plus  apporté  le  bouquet  quotidien.  Ce 
fut  du  milieu  de  cet  océan  de  pensées  tumul- 
tueuses et  pénibles  qu'elle  arriva  jusqu'à 
l'instant  de  se  coucher,  et,  pour  cette  fois 
encore,  la  nuit  lui  fut  longue  à  supporter, 
d'autant  plus  qu'aucun  rêve  agréable  n'en 
abrégea  la  durée. 

A  l'hôtel  du  ministère  arrivèrent,  à  onze 
heures  trois  quarts,  MM.  d'Urtal  et  de 
Lombel  :  celui-ci,  pour  ne  point  manquer 
aux  engagemens  pris  par  Eleuthère,  avait 
couru  la  poste  pendant  toute  la  nuit;  il  ap- 
portait le  consentement  formel  de  la  mar- 
quise la  mère  au  mariage  d'Hélène ,  et  une 
lettre  polie  pour  les  Saint-Olben  à  ce  sujet. 
11  fut  reçu  avec  joie  par  le  mari  et  la  femme, 
qui  simultanément  jetèrent  un  regard  sur  la 
pendule  du  salon  et  s'étonnèrent  que  Lu- 
cien ne  fût  pas  déjà  rendu  :  sa  nonchalance 
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en  cette  occasion  leur  paraissant  étrange.  A 
midi  et  demi,  on  l'attendait  encore  en  vain. 
Un  postillon  lui  fut  dépêché  pour  hâter 
ses  pas.  On  l'excusa  en  disant  que  sans  doute 
il  perdait  le  temps  à  soigner  sa  parure,  qu'il 
devait  s'habiller  avec  lenteur...  Et  ces  choses 
plausibles  étaient  employées  toujours  en 
pareilles  circonstances  pour  pallier  le  tort 
de  celui  qui  ne  fait  pas  son  devoir. 

On  attendait...  on  souffrait...  La  conver- 
sation devenait  languissante...  M.  d'Urtal  ne 
la  soutenait  plus  avec  sa  gaîté  ordinaire;  il 
refléchissait ,  et  ses  pensées  ne  devaient  pas 
être  couleur  de  rose,  car  il  fronçait  les  sour- 
cils... Madame  Saint-Olben,  à  deux  reprises 
différentes ,  sonna  et  demanda  si  le  messa- 
ger n'était  pas  revenu.  A  la  dernière,  elle 
ordonna  qu'on  servît  le  déjeûner...  Georges 
courait  cà  et  là,  plus  souvent  dans  la  cour 
de  l'hôtel  que  d'un  autre  côté.  Il  n'était  pas 
avec  la  compagnie  lorsqu'elle  quitta  le  salon 

pour  passer  dans  la  salle  à  manger Il  y 

avait  peu  de  temps  qu'on  avait  pris  place 
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autour  de  la  table  de  bois  de  citronnier  in- 
crustée de  nacre,  et  par  conséquent  sans 
nape,  sur  laquelle  étaient  rangés  des  plats 
de  vermeil,  lorsque  voici  venir  Georges  ra- 
pidement, la  figure  rayonnante,  le  sourire 
sur  les  lèvres  et  tenant  une  lettre.  Il  s'écria: 

—  Il  est  parti!...  Lucien  est  parti! 

Et  ces  mots  prononcés,  il  posa  la  lettre 
sur  les  genoux  de  là  maîtresse  de  la  maison, 
et  courut  se  réfugier  derrière  le  comte  de 
Lombel. 

— Il  est  parti...  qui?  Lucien!!...  C'est  im- 
possible. 

Ces  paroles  échappèrent  également  à  toi;s 
ceux  qui  étaient  là,  tandis  que  tous  se  levè- 
rent, exprimant  sur  leur  physionomie  l'éton- 
nement  et  l'inquiétude  que  leur  inspirait 
cette  annonce  foudroyante. 

Georges  le  Klephte  ne  mentait  pas  ;  il  était 
vraiqueLucien  avait  quittéParis  furtivement. 

Sa  mère,  confondue,  retomba  sur  son 
siège  presqu'évanonie,  sans  avoir  la  force  ni 
d'ouvrir,  ni  de  retenir  la  lettre  de  son  fils, 
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qui  glissa  par  terre.  Le  vicomte  d'Urtal  la 
ramassa,  et,  sur  un  signe  qui  lui  fut  fait ,  la 
décacheta,  la  lut,  et  puis  s'adressant  à  la 
compagnie: 

—  Lucien  est  fou ,  dit-il  avec  autant  d'a- 
mertume que  de  chagrin. 

Le  ministre  et  sa  femme  baissèrent  les 
yeux ,  n'osant  regarder  le  comte  de  Lombel, 
dont  la  figure  attestait  autant  de  méconten- 
tement que  de  surprise.  Madame  Saint-Ol- 
ben dévorait  ses  larmes,  et,  cherchant  à  se 
donner  une  énergie  qu'elle  n'avait  pas,  dit 
d'une  voix  tremblante  : 

—  Monsieur  le  vicomte ,  achevez  de  dé- 
chirer notre  cœur  en  recommençant  à  haute 

voix Il  est  de  notre  devoir  de  prouver  à 

une  famille  aussi  respectable.... 

Un  sanglot  l'empêcha  de  poursuivre.  Sa 
fille  se  détourna  pour  pleurer.  M.  d'Urtal 
alors  élevant  la  voix  : 

a  Ma  chère  mère, 
«J'aime  ma  cousine,  je  serai  heureux  de 


$»■  345  -s^ 

m'unir  à  elle;  mais  je  vous  ai  dit  qu'un  long 
délai  avant  ce  mariage  m'était  nécessaire, 
soit  pour  rétablir  mes  forces  épuisées*  soit 
pour  m'accoutumer  à  mon  changement  d'é- 
tat. Je  vous  l'avais  demandé,  vous  ne  vous 
êtes  pas  rendue  à  mes  prières.  Mon  père  fe- 
rait comme  vous  ;  cette  rigueur  me  décide  à 

aller  passer  quelque  temps  en  Angleterre 

J'ai  pris  mes  mesures,  et  lorsque  cette  lettre 
vous  parviendra,  je  serai  hors  de  !a  France. 
Je  vous  donnerai  de  mes  nouvelles  de  mon 
arrivée  à  Londres,  où  je  vais  directement. 
Assurez  ma  cousine  de  la  sincérité  de  mon 
amour  ;  il  a  survécu  au  premier  refus  de  ses 
parens...  Veuillez  pardonner  à  ma  démarche; 
je  la  fais  après  avoir  réfléchi...  Croyez  à  ma 
tendresse.  Que  mon  père  en  reçoive  ici  l'as- 
surance. Je  vous  embrasse  tous.  » 

On  se  regarda  réciproquement  sans  néan- 
moins rompre  le  silence,  à  tel  point  chacun 
était  anéanti  de  ce  départ,  de  cette  extrava- 
gance qui  ne  ressemblait  à  rien.  Un  cour- 
roux, justifié  par  une  telle  injure,  s'amas- 
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sait  sur  le  front  du  comte  de  Lombel.  Le 
Klephte  tâchait  maintenant  de  vaincre  son 
allégresse  délirante ,  et,  selon  l'esprit  de  sa 
nation ,  regrettait  de  l'avoir  naguère  laissée 
trop  éclater.  Madame  Saint-Olben  restait 
incapable  de  dire  une  parole  ;  elle  cachait  sa 
figure  dans  son  mouchoir. 
Le  ministre  seul  s'écria: 
—  Mon  Dieu  !  que  va  dire  le  roi  ? 
Il  ne  songeait,  lui,  qu'à  la  partie  politique 
de  cette  affaire  fatale.  M.  d'Urtal,  conservant 
seul  quelque  présence  d'esprit,  commanda 
à  un  domestique  d'appeler  le  postillon , 
vrai  messager  de  malheur.  Celui-ci  fut  in- 
troduit peu  après  dans  la  salle  à  manger  où 
Ton  était  encore  ,  et  là  questionné,  sur  tout 
ce  qu'il  pouvait  savoir,  il  répondit  que  dès 
la  veille  au  matin  ,  monsieur  était  sorti  de 
l'hôtel ,  que  depuis  il  n'y  avait  plus  reparu, 
et  qu'aujourd'hui,  vers  onze  heures,  un 
commissionnaire  venu  de  sa  part  avait  re- 
mis au  suisse  une  lettre  pour  qu'on  la  don- 
nât à  celui  qui  se  présenterait  de  la  part  de 
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madame.  Le  postillon  s'arrêta  là.  Il  n'en  sa- 
vait pas  davantage. 

M.  d'Urtal  demanda  si  le  valet  de  chambre 
Lomont  était  demeuré  ou  parti  avec  son 
maître.  Il  lui  fut  répondu  que  celui-là  aussi 
ne  s'était  plus  montré  dès  la  veille. 

Ces  renseignemens  obtenus  et  chacun  ju- 
geant qu'on  ne  pouvait  en  obtenir  d'autres, 
on  fit  retirer  le  domestique,  et  toute  la  so- 
ciété passa  dans  le  salon.  Là,  madame  Saint- 
Olben,  s'adressant  au  comte  de  Lombel ,  le 
supplia  de  croire  à  son  désespoir  et  à  celui 
de  son  mari ,  que  jamais  ils  ne  se  croiraient 
assez  justifiés  envers  les  Courtenai  d'une 
telle  injure,  que  leur  consentement  ne  l'au- 
torisait'pas.  «  Nous  allons,  ajouta-t-elle,  con- 
traindre Lucien  à  revenir.  Ce  mariage  aura 
lieu,  je  vous  l'assure,  et  si  une  réparation 
à  peu  près  dans  le  même  genre,  poursuivit- 
elle  en  baissant  la  voix,  pouvait  vous  con- 
vaincre de  notre  sincérité,  vous  nous  ver- 
riez empressés  à  vous  l'offrir,  à  tel  point 
nous  tenons  à  ne  pas  vous  mécontenter.)! 
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C'était  offrir  d'une  façon  assez  claire  la 
main  d'Athénaïs  au  comte,  pour  le  baron  de 
Courtenai ,  son  neveu,  et  la  dame  aurait 
éprouvé  une  grande  consolation  ,  si  cette 
proposition  eût  été  acceptée.  Mais  M.  de 
Lombel,  se  tenant  sur  la  réserve,  répondit 
en  termes  généraux  qu'il  avait  trop  bonne 
opinion  delà  famille  Saint-Olben  pour  ima- 
giner qu'elle  trempât  dans  l'acte  de  folie  d'un 
jeune  homme  qui  manquait  d'expérience, 
bien  qu'il  appartînt  à  une  époque  où  ceux 
de  son  âge  croient  en  avoir  à  revendre.  Je 
ne  peux,  dit-il  ensuite,  dissimuler  mon  dé- 
sespoir de  la  manière  dont  l'affaire  a  tourné. 
Je  suis  contraint  également  à  vous  répéter 
que  si,  plus  que  jamais,  ce  mariage*  devient 
nécessaire  ,  j'ignore  comment  mon  neveu 
prendra  l'équipée  de  M.  votre  fils.  Quant  à 
moi,  j'avoue  que,  pour  ne  point  demander 
à  celui-ci  raison  d'une  offense  pareille,  la 
première  dont  une  femme  de  ma  famille  a 
été  flétrie,  il  faudra  que  je  ne  le  revoie  qu'au 
pied  de  l'autel.  Mon  neveu  peut  ne  pas  avoir 
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ma  modération  ;  je  tâcherai  néanmoins  de  le 
retenir  tant  qu'il  me  sera  possible ,  et  jus- 
que-là vous  ne  pourrez  être  surprise,  si  je 
me  prive  de  l'honneur  de  reparaître  ici. 

Après  avoir  ainsi  parié,  le  comte  de  Lom- 
bel  se  retira,  accompagné  par  son  ancien 
ami  qui,  jusque  chez  madame  d'Aubeterre 
où  il  était  retourné  loger,  essaya  de  domp- 
ter la  juste  indignation  qui  dominait  son 
âme  :  ce  fut  sans  succès. 

—  Au  moins,  lui  dit -il,  veuillez  retarder 
d  écrire  au  baron  de  Courtenai  ce  qui  se 
passe. 

—  Cela  est  impossible  ,  répondit  grave- 
ment M.  de  Lombel  ;  il  y  a  urgence. 

-—Comment,  urgence? 

—  Ce  mariage  malheureux  doit  être  con- 
clu dans  le  délai  d'un  mois  ;  cela  doit  vous 
suffire. 

—  Morbleu...  morbleu  !  s'écria  le  vicomte 
consterné  ;  mais  ce  jeune  homme  serait  donc 
un  scélérat? 

—  A  peu  près,  mon  cher  d'Urtal;  voyez 
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si  Eleuthère  ou  moi  pouvons  le  laisser  vivre  ? 

—  Non,  certes,  vous  ne  le  devez  pas,  et 
moi-même,  qui  lui  suis  tendrement  attaché, 
car  je  l'ai  vu  naître,  je  prendrais  contre  lui 
votre  rôle  ,  si,  par  cas ,  il  ne  vous  plaisait 
point  de  le  jouer. 

L'un  et  l'autre  se  quittèrent.  Le  comte  de 
Lombel ,  qui  aimait  tendrement  sa  nièce , 
n'osa  ni  aller  la  voir  ce  jour  là,  ni  lui  écrire 
pour  l'informer  de  ce  qui  était  survenu.  Il 
approuva  même  l'espèce  de  délai  que  le  vi- 
comte imagina,  en  prétextant  le  rouvrement 
de  la  blessure  de  Lucien,  et  promit  de  parler 
dans  ce  sens  à  Hélène,  lorsque,  le  lendemain, 
il  irait  l'embrasser. 

M.  d'Urtal  s'en  retourna  avec  prompti- 
tude à  l'hôtel  du  ministère.  Ce  fut  lui  qui 
dicta  le  billet  d'Àthénaïs  à  sa  cousine,  et  qui, 
après  ce  soin  de  convenance,  ramena  en  con- 
seil secret  les  époux  Saint-Olben.  Ce  qu'il 
leur  apprit,  cette  fois,  leur  causa  un  redou- 
blement d'inquiétude.  Ils  aperçurent  l'éten- 
due de  l'abîme  dans  lequel  leur  fils  se  pré- 
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cipitait.  Ils  comprirent  que  désormais  le 
mariage,  s'il  était  trop  retardé,  ne  serait  plus 
une  réparation  suffisante,  et  que  le  moment 
arriverait  trop  vite,  où,  pour  l'obtenir  de  la 
part  des  Courtenai,  ce  ne  serait  pas  trop 
que  la  mort  de  Lucien. 

Cette  certitude  était  assez  pénible  pour 
causer  un  vrai  chagrin  au  père  et  à  la  mère. 
Celle-ci  répéta  plus  d'une  fois  sa  phrase  pa- 
rasite depuis  l'avènement  de  son  fier  époux 
au  bien-aimé  portefeuille,  dans  notre  situation 
actuelle...  Et  M.  Saint-Olben  ne  put  s'empê- 
cher de  revenir  à  son  idée  favorite,  que  cer- 
tainement les  Courtenai  conspiraient  con- 
tre le  gouvernement  actuel. 

—  Mon  cher  seigneur ,  lui  dit  le  vicomte 
d'Urtal ,  si  vous  cédez  à  la  fantaisie  que  vous 
manifestez ,  si  vous  écoutez  les  conseils  des 
vils  flatteurs  qui  vous  environnent,  et  que 
vous  attaquiez  cette  noble  maison  si  indi- 
gnement traitée  par  votre  fils,  elle  et  moi 
vous  déclarerons  une    guerre  à  outrance. 
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J'ignore,  d'ailleurs,  si  gens  placés  plus  haut 
que  nous  vous  approuveraient. 

—  Mon  mari ,  répliqua  la  dame  avec  im- 
patience ,  ne  sait  trop  souvent  ce  qu'il  fait. 
C'est  une  pitié  de  voir  ces  hommes  d'état 
avoir  recours  à  la  police  dès  qu'une  diffi- 
culté se  présente.  Celle-ci  est  majeure  ;  elle 
me  fait  peur,  et,  pour  la  dénouer,  je  don- 
nerais la  moitié  de  notre  fortune.  Lucien  se 
perd  et  nous  perd  avec  lui. 

MadameSaint-Olben  alors  se  rappela  cette 
lettre  reçue  la  veille  et  écrite  par  Eugénine; 
elle  fut  la  chercher,  et  crut  dans  la  dernière 
phrase  y  retrouver  la  révélation  détournée 
d'un  coup  de  tête  de  son  fils.  La  chose  parut 
certaine  au  vicomte,  et  le  ministre,enchanté 
de  pouvoir  faire  acte  d'autorité  sur  quel- 
qu'un, demanda,  assez  humblement  cepen- 
dant, si,  pour  punir  le  délit  de  non  révolu- 
tion, il  ne  serait  pas  en  droit  de  retirer  le 
brevet  de  buraliste  accordé  tout  nouvelle- 
ment à  cette  malheureuse.  On  le  laissa  libre 
d'agir  sur  ce  point,  et  lui  se  hâta  de  quitter 
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le  salon,  pour  aller  commander  les  écritures 
nécessaires  qui  provoqueraient  de  l'un  de 
ses  collègues  ce  petit  coup  d'état:  ceci  le 
consola  quelque  peu.  Nous  sommes  dans 
une  époque  où  l'on  se  console  par  des  ru- 
desses mesquines  des  mesures  gigantesques 
qu'on  n'ose  plus  prendre,  tant  on  a  d'amis 
extérieurs  à  consulter  avant  de  faire  montre 
de  fermeté. 

Après  son  départ ,  le  conseil  ne  se  tint  que 
mieux  entre  madame  Saint-Olben  et  le  vi- 
comte. Ils  passèrent  en  revue  toutes  les  con- 
séquences de  l'équipée  deLucien,les  moyens 
à  prendre  pour  l'empêcher  de  devenir  fatale. 
Il  s'agissait  de  ramènera  Paris,  le  plus  promp- 
tement  possible  ,  ce  maître  étourdi  ;  mais 
pouvait-on  se  flatter  qu'une  lettre  serait  suf- 
fisante à  changer  sa  résolution  ;  la  chose  sem- 
blait impossible. 

—  Vous  seul,  mon  ami,  dit  la  dame,  pour- 
riez obtenir  ce  résultat  important.  C'est 
ici  le  cas  de  donner  à  ce  malheureux  fils 
une  nouvelle  preuve  de  votre  amitié.  Allez 

1.  IL  23 
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Je  trouver, muni  des  ordres  du  ministre,  des 
miens;  parlez-lui  ferme...  Au  reste,  je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  indiquer  ce  que  vous  au- 
rez à  faire  ;  votre  affection  et  votre  expé- 
rience... 

—  Aurais-je  dû  m'attendre,  repartit  le  vi- 
comte ,  à  ce  qu'à  mon  âge  il  me  faudrait  tra- 
verser les  mers  pour  poursuivre  un  de  nos 
jeunes  hommes,  un  de  ces  républicains  fa- 
rouches que  la  corruption  actuelle  irrite, 
et  qui  ne  veulent  la  restauration  du  règne 
de  l'échafaud ,  qu'afin  de  rétablir  en  France 
les  bonnes  mœurs 

—  C'est  votre...  ami,  votre  disciple! 

—  Ah  !  pour  ceci ,  rayez  cela  de  vos  pa- 
piers. Morbleu!  il  ne  m'a  jamais  écouté; 
vous  le  gâtiez  sans  cesse  :  en  voilà  le  fruit. 

—  Maître  d'école  suivant  la  fable  de  La 
Fontaine,est-ce  lorsque  je  suis  suspendue  à  la 
branche  et  prête  à  me  noyer,  que  vous  me 
sermonerez  intempestivement  ? 

—  J'avoue  que  le  moment  est  mal  choisi  ; 
mais  il  m'en  coûte  de  passer  en  Angleterre, 
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et  néanmoins  si  je  n'y  vais  pas...  Allons  , 
demain,  à  midi,  je  me  mettrai  en  route;  car, 
avant  de  partir,  il  me  faudra  revoir  le  comte 
de  Lombel...  Je  redoute  les  Courtenai. 

II  avait  raison  de  les  craindre.  Le  reste  de 
la  soirée  s'écoula ,  de  la  part  des  Saint-Olben* 
à  écrire  à  leur  fils,  et  de  celle  du  vicomU 
à  se  disposer  à  ce  voyage  qui  lui  plaisait  sV 
peu. 


XXXVI. 


OU   CONDUIT  UNE   FAUTE. 


Souvent  la  clarté  qui  paraît  conduire  au  bonheur 

devient  le  coup  de  foudre  qui 

décide  notre  perte. 

Mercier. 


A  onze  heures  du  soir ,  le  vicomte  descen- 
dait les  rues  solitaires  du  faubourg  Saint- 
Germain  pour  regagner  sa  maison  située 
dans  celle  de  Lille ,  qu'il  s'obstinait  à  quali- 
fier de  rue  de  Bourbon,  lorsqu'au  coin  de 
celle-ci  avec  celle  du  Bac  il  aperçut ,  à  quel- 
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ques  pas  devatit  lui,  un  homme  dont  il  crut 
reconnaître  la  tournure  ,  et  que  certes  il 
croyait  bien  loin  de  Paris.  Il  avança  avec 
précaution ,  et  ne  put  douter  que  ce  ne  fût 
le  valet  de  chambre  de  Lucien.  Comment  se 
faisait-il  qu'il  fût  demeuré  en  arrière  de  son 
maître  lorsqu'on  avait  dit  qu'il  était  parti 
avec  lui?  Lucien,  pareillement,  aurait -il 
feint  on  voyage  en  Angleterre,  tandis  qu'en 
réalité  il  se  serait  choisi  une  retraite  momen- 
tanée dans  les  environs?  Tout  était  croyable 
d'une  tète  aussi  légère.  Cette  découverte , 
au  reste,  charmait  le  vicomte,  pm  soucieux 
de  revoir  les  rives  de  la  Grande-Bretagne  :  à 
son  âge  on  devient  casanier. 

Il  se  demanda  ce  qu'il  fallait  faire:  suivre 
Lomont  était  le  mieux;  mais  ce  drôle,  bien 
qu'il  fût  à  moitié  pris  de  vin,  avait  encore 
une  marche  plus  rapide  que  la  sienne ,  et 
certainement  lui  échapperait  bientôt.  Suffi- 
rait-il de  conter  le  lendemain  ce  fait  aux 
Saint-Olben  pour  qu'ils  parvinssent  à  éclair- 
cir  l'aventure  aux  moyens  que  la  police  met- 
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tait  en  leur  pouvoir?  Il  rêvait  à  ces  divers 
partis,  tandis  qu'il  suivait  toujours  Lomont, 
lorsqu'aux  approches  du  Pont-Royal  il  ren- 
contra un  de  ces  observateurs  en  épée  et  en 
costume  militaire  dont  on  a  tant  multiplié 
le  nombre  depuis  que  dans  la  meilleure  des 
républiques ,  la  Charte  est  devenue  une  vé- 
rité. Frappé  tout-à-coup  d'une  pensée  inspi- 
ratrice, il  fait  signe  à  cet  individu  de  venir 
à  lui,  et,  se  mettant  à  parler  avec  rapidité, 
lui  dit  que  le  ministre  de....  avait  le  plus  vif 
intérêt  à  savoir  où  logeait  positivement  cet 
homme  qui  cheminait  devant  eux,  qu'il  y 
aurait  mille  francs  à  gagner  pour  qui  lui  por- 
terait cette  adresse,  et  qu'en  preuve  cent 
étaient  offerts  sur-le-champ,  et  aussitôt  cinq 
pièces  d'or  furent  mises  dans  la  main  de 
l'observateur. 

L'or  a  une  influence  prodigieuse  partout 
où  on  le  montre  :  combien  est-il  plus  éner- 
gique dans  ce  siècle  de  libéralité  !  On  ne  peut 
se  refusera  croire  qu'un  observateur  le  mé- 
prise plus  qu'un  ministre,  par  exemple,  plus 
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qu'un  souverain  même  ;  celui  -  là  d'ailleurs , 
ne  voyant  rien  de  louche  dans  le  service  de- 
mandé ,  puisque  le  rapport  serait  fait  à  une 
machine  à  portefeuille,  accepta  le  traité,  se 
fit  donner  l'heure  à  laquelle  le  lendemain  on 
le  recevrait  au  ministère,  et  partit  soudain , 
rêvant  déjà  que ,  grâce  à  la  reconnaissante 
protection  de  M.  Saint-Olben,  il  monterait 
en  grade  dans  son  arme;  et  le  vicomte,  char- 
mé de  ce  que  le  hasard  lui  procurait,  reprit 
le  chemin  de  sa  maison. 

A  ce  qu'on  appelle  l'aurore  chez  les  heu- 
reux du  jour,  c'est-à-dire  la  matinée  étant 
bien  avancée ,  il  arriva  au  ministère ,  et  ferma 
la  porte  de  l'appartement  de  la  dame  du  lieu, 
qui,  bien  que  profondément  affectée  de  l'es- 
capade de  son  fils,  ne  se  levait  pas  plus  tôt; 
elle  ne  gronda  point  le  vicomte ,  elle  en  avait 
besoin.  Lui  alors ,  prenant  la  parole,  raconta 
ce  qu'il  savait  :  ce  fut  une  nouvelle  impor- 
tante. Le  ministre  fut  encore  envoyé  quérir, 
afin  de  la  lui  apprendre.  Il  fit  faux-bond  à 
deux  cents  amateurs  d'audience,  que  Ton 
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renvoya  à  la  semaine  prochaine  pour  cause 
d'utilité  publique,  et  se  hâta  (l'accourir  où  on 
l'appelait  si  à  propos.  Dès  qu'il  eut  entendu 
ce  récit,  il  donna  l'ordre  que  l'observateur, 
s'il  se  présentait,  fût  introduit  sans  retard... 
On  le  lui  amena  tout  de  suite,  car  il  attendait 
dans  la  loge  du  portier. 

C'était  un  de  ces  hommes  accoutumés  à 
la  vie  de  Paris,  rompu  à  l'obéissance  envers 
ceux  qui  les  paient,  sauf  à  s'en  dédommager 
sur  ceux  qui  ne  leur  valaient  rien  ;  qui  aurait 
donné  son  ârne  pour  son  prix  réel,  un  cen- 
time peut-être.  Au  demeurant,  il  avait  bon 
pied,  bon  œil ,  une  close  d'effronterie  supé- 
rieure ,  et  assez  de  souplesse  pour  cheminer 
loin  tout  autant  que  s'il  eût  été  général  ou 
doctrinaire. 

Jamais,  jusqu'à  ce  jour,  personnage  pareil 
n'avait  paru  en  si  bon  lieu.  Son  audace  en 
fut  presque  intimidée  ;  mais  comme  il  savait 
qu'il  serait  utile ,  il  se  retrouva  bientôt  à  son 
niveau  et  entra  en  matière.  Il  apprit  à  mon- 
seigneur, car  décidément  on  monseigneu- 
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rise  entre  soi  les  ministres ,  que  le  particu- 
lier dont  il  s'agissait,  accablé  sous  les  fumées 
bachiques  d'un  repas  fait  avec  une  dame  à 
la  barrière  du  Maine,  s'était  laissé  choir  vers 
le  milieu  de  la  place  du  Carrousel  : 

—  Je  suis  venu  à  son  aide  ,  lui  ai  parlé  sa- 
gement ;  il  m'a  prié  de  le  conduire  jusqu'à 
son  domicile,  pas  très-près,  j'assure  à  mon- 
seigneur, mais  rue  des  Vinaigriers,  faubourg 
Saint-Martin.  Là  j'ai  su  que  ce  particulier  est 
de  son  état  valet  d'un  jeune  Anglais,  que 
son  nom  est  Martin ,  et  Edward  Lowley  celui 
de  son  maître  :  tous  les  deux  sont  arrivés 
avant-hier  matin  de  Calais  ;  leurs  papiers 
sont  bien  en  règle.  Quant  au  numéro  de  la 
maison ,  le  voici. 

Ceux  qui  entendirent  cet  honnête  gardien 
de  la  tranquillité  publique  se  continrent , 
ne  voulant  pas  manifester  devant  lui  l'inté- 
rêt qu'ils  prenaient  à  sa  découverte.  On  lui 
compta  loyalement  la  somme  que  M.  d'Urtal 
lui  avait  promise  ;  on  accepta  les  offres  qu'il 
fit  de  continuer  son  travail  de  surveillance 
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et  on  le  congédia,  lui  très  -  satisfait ,  et  les 
Saint-Olben  enchantés  que  leur  fils  n'eût  pas 
en  réalité  mis  la  mer  entre  eux  et  lui;  car  ils 
ne  doutaient  point  que  Sir  Edward  Lowley 
ne  fût  Lucien  en  personne.  Dès  qu'il  fut 
sorti y  la  femme  du  banquier-ministre  dit  au 
vicomte  : 

— Vous  êtes  notre  providence. 

—  Remerciez-en  le  hasard,  ou  plutôt 
votre  bon  ange,  répondit-il;  si  l'on  ne  m'a- 
vait mis  sur  la  route  de  cet  imprudent  et 
ivrogne  Lomont,  je  serais  dès  aujourd'hui 
en  pleine  course  sur  la  route  de  Londres. 

—Que  ferons-nous  maintenant?  demanda 
le  banquier. 

—  D'abord,  dit  sa  femme,  il  convient  d'é- 
tablir autour  de  la  demeure  de  Lucien  un 
système  de  surveillance  qui  ne  lui  permette 
plus  de  nous  échapper;  la  police  a  des  mil- 
lions pour  ce  genre  de  petite  guerre  ;  et  qui 
peut  plus  intéresser  la  paix  de  l'Etat  que  la 
tranquillité  de  notre  famille? 

—  Mais,  est-ce  tout? 
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—  J'ajouterai,  repartit  le  vicomte,  que 
puisque  j'allais  en  Angleterre  pour  rejoindre 
Lucien,  je  peux  plus  facilement  encore  faire 
le  trajet  qui  nous  sépare  de  la  rue  des  Marais. 
Ce  sera  demain,  à  une  heure  tellement  peu 
en  usage  pour  les  visites  de  ce  genre,  que 
certes  on  ne  se  méfiera  pas  de  moi  ;  aujour- 
d'hui, si  vous  le  trouvez  bon;  et  ce  point 
réglé ,  je  me  transporterai  chez  le  comte 
de  Lombel,  qu'il  convient  de  ménager. 

—  Et  moi,  ajouta  madame  Saint-Olben, 
j'irai  bien  à  mon  corps  défendant  consoler 
cette  pauvre  Hélène.  Le  mensonge  me  coû- 
tera sans  doute;  mais  il  serait  trop  affreux 
de  lui  avouer  la  vérité.  Certainement  Lucien 
reviendra  de  son  caprice ,  et  nous  lui  ferons 
entendre  raison. 

— Il  y  va  de  sa  vie,  ne  l'oublions  pas,  dit 
d'un  ton  austère  le  vicomte  d'Urtal. 

—  Taisez- vous,  s'écria  madame  Saint- 
Olben,  vous  répandez  dans  mes  sens  une 
frayeur  mortelle!  Est-  ce  dans  notre  position 
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présente  qu'il  serait  possible  de  perdre  ce 
cher  fils? 

Le  comte  d'Urtal  alla  bientôt  après  chez 
le  comte  de  Lombel  ;  il  essaya  vainement,  à 
la  faveur  de  leur  ancienne  amitié,  d'en  obte- 
nir une  sorte  de  neutralité ,  et  que  surtout 
il  retardât  le  plus  possible  d'annoncer  au  ba- 
ron de  Courtenai  la  dernière  équipée  du 
jeune  Saint-Olben;  il  ne  put  l'obtenir.  Il  re- 
çut en  réponse  qu'après  avoir  bien  réflé- 
chi, l'oncle  ne  s'était  pas  cru  en  droit  de  taire 
au  neveu  un  fait  qui  intéressait  de  près 
l'honneur  de  la  maison;  que,  dès  la  veille, 
il  lui  avait  écrit,  et  que  certainement  Éleu- 
thère  reviendrait  à  Paris  sous  très-peu  de 
jours.  M.  d'Urtal,  quoique  cette  inflexibilité 
de  principe  lui  causât  un  vrai  chagrin ,  en 
lui  faisant  redouter  la  colère  trop  juste  du 
père  d'Hélène,  ne  put  cependant  blâmer  ce 
qu'avait  fait  son  ancien  ami  ;  il  se  serait  con- 
duit de  même  à  sa  place.  Il  vit  que  le  seul 
moyen  de  prévenir  tout  accident  fâcheux 
serait  d'amener  Lucien  à  une  conduite  meil- 
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leure.  Il  se  promit  donc,  dès  le  jour  suivant, 
de  lui  parler  avec  force  et  de  le  rappeler  à 
la  raison. 

Il  y  avait,  dans  la  maison  du  ministre,  un 
adolescent  auquel  nul  ne  songea  dans  le  mo- 
ment où  l'on  reçut  la  nouvelle  du  départ  de 
Lucien  :  c'était  Georges  le  Rlephte ,  lui  si 
heureux  de  ce  qui  causait  une  tristesse  una- 
nime, et  qui,  le  premier  moment  passé,  tâ- 
cha de  déguiser  sa  joie  sous  une  apparence 
indifférente.  On  s'y  trompa  :  d'ailleurs  ,  qui 
soupçonnait  la  force  de  la  passion  dont  son 
âme  était  dévorée  ?  On  le  croyait  un  enfant 
gâté, un  étourdi  et  rien  au-delà.  Ce  n'est  point 
en  France  que  l'on  suppose  ce  calme  et  sur- 
tout en  un  âge  aussi  jeune,  cette  énergie 
de  caractère,  cette  persistance  dans  la  même 
pensée  dont  nous  sommes  presque  tous  in- 
capables. 

Georges  était  réellement  heureux  ;  il  na- 
geait dans  un  océan  de  délices;  il  se  disait: 

—  Non ,  le  chef  ne  pardonnera  jamais  un 
tel  outrage,  et  il  faut  du  sang  pour  le  laver,.. 
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Oui,  ma  belle  maîtresse  sera  indignée  de 
la  folie  de  celui  qui  la  méprise...  La  mépriser, 
l'insulter...  se  peut-il  qu'on  ose  le  faire...  et 
que  je  le  souffre  !..  Ah!  si  j'avais  mon  poi- 
gnard maniote...  J'en  ai  vu  un  sur  ce  qu'on 
appelle  un  quai...  il  faut  que  je  l'achète... 

Et  il  sourit  !  !  ! 

Le  lendemain,  et  avant  que  madameSaint- 
Olben  fut  réveillée,  avant  qu'aucune  mesure 
fût  prise  au  ministère  et  qu'on  pensât,  à  re- 
nouveler le  bouquet  de  fiancée  flétri  de  la 
veille ,  Georges  était  sorti.  Il  courut  d'abord 
sur  le  quai  Malaquais  ;  là,  chez  un  des  mar- 
chands de  curiosités,  il  fit  l'emplette  de  cette 
arme  fatale  qui  lui  parut  si  précieuse.  Lors- 
qu'il l'eut  cachée  dans  les  replis  de  sa  riche 
ceinture  de  cachemire,  présent  qu'Athénaïs 
lui  avait  faitpeu  de  jours  auparavant,il  fallut, 
pour  bien  placer  le  poignard,  déranger  le  fla- 
con donné  par  Thérèse  Moline.  Georges  le  mit 
dans  sa  bourse  de  soie  bleue,  avec  des  perles 
d'or.  Il  se  douta  qu'Hélène  en  aurait  bientôt 
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besoin,  et  voulut  le  lui  remettre  avec  fa- 
cilité. 

Ces  soins  divers  pris ,  il  tourna  ses  pas 
vers  le  couvent  où  mademoiselle  de  Cour- 
tenai  demeurait.  On  l'y  voyait  venir  chaque 
jour  en  voiture.  On  ne  crut  pas  qu'il  fallût 
lui  en  refuser  l'entrée ,  parce  qu'il  se  présen- 
tait à  pied.  Hélène,  lorsqu'on  lui  eut  dit  que 
Georges  le  Rlephte  la  demandait,  accourut 
en  grande  hâte,  impatiente  qu'elle  était  d'ap- 
prendre de  sa  bouche  des  nouvelles  de  Lu- 
cien, Aussi,  dès  qu'elle  l'eut  aperçu: 

—  Eh  bien  !  Georges,  dit-elle ,  oubliant 
qu'une  telle  question  lui  déplairait  sans  doute: 
l'as-tu  vu  ?  comment  se  trouve-t-il  ? 

—  Je  l'ignore,  répliqua  Georges  sans  au- 
cune émotion  ni  bouderie. 

—  Ingrat,  repartit  Hélène,  vous  ne  com- 
patirez jamais  à  la  position  de  ceux  qui  vous 
comblent  de  témoignages  d'amitié  ! 

—  J'avoue,  dit  le  Klephte  avec  malignité, 
que  je  suis  peu  touché  du  bien  qu'on  vous  fait 
dans  ma  personne ,  et  que  je  peux  surtout 
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m'attendrir  sur  le  compte  d'un  homme  dont 
la  santé  est  assez  bonne  pour  lui  permettre 
de  courir  les  champs. 

—  Tu  es  un  calomniateur  !  s'écria  Hélène 
en  rougissant  aussitôt  :  quel  mensonge  viens- 
tu  me  débiter  avec  cette  méchante  assurance  ! 

—  Vos  injures  me  blesseraient  si  elles 
étaient  méritées;  mais,  par  bonheur,  que 
celui  tant  aimé  a  pris  soin  de  me  rendre 
justice. 

Cette  persistance  à  soutenir  sa  proposition 
alarma  Hélène ,  qui,  avec  moins  de  véhé- 
mence, lui  demanda  qu'il  s'expliquât  com- 
plètement. 

—  Oh!  dit  Georges,  pourras-tu , faible  fille 
française, soutenir  le  coup  qui  ébranlerait  le 
courage  des  jeunes  vierges  de  ma  patrie! 

— Que  s'est-il  donc  passé? repartit  Héiène 
dont  l'agitation  augmentait. 

—  Crois-moi,  ne  vois  que  la  grandeur  de 
l'injure:sois  Grecque, meurs  s'il  le  faut,  mais 
ne  meurs  que  vengée. 

Hélène, après  ces  paroles,  fut  hors  d'état 
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de  continuer  ses  questions;  elle  tomba  sur 
une  chaise  voisine,  incapable  de  parler,  et 
Georges  ,  la  regardant  avec  autant  de  mau- 
vaise humeur  que  de  colère,  poursuivit: 

—  Il  dit  toujours  qu'il  t'aime;  mais  sais-tu 
la  preuve  qu'il  t'en  donne?  Avant- hier,  il 
partit  pour  l'Angleterre,  eton  ne  connaîtpoint 
le  moment  de  son  retour. 

Assez,  assez,  cruel  enfant!  répondit  Hélène 
éperdue,  et  à  qui  l'excès  de  la  douleur  sauva 
la  faiblesse  d'un  évanouissement.  Ne  brise 
pas  mon  cœur  davantage...  Ce  coup  est  trop 
violent;  je  ne  le  souffrirai  pas. 

Une  pâleur  mortelle  couvrit  en  même 
temps  son  visage;  ses  yeux  se  ternirent  dans 
leur  brillant  éclat; le  chagrin  de  Georges  fut 
extrême.  Si  le  grec  vindicatif  avait  paru  jus- 
que-là dans  la  satisfaction  qu'il  éprouvait  à 
donner  la  nouvelle  du  peu  d'amour  de  Lu- 
cien pour  Hélène,  il  retrouva  soudainement 
la  vivacité  de  sa  tendresse  envers  cette  amante 
malheureuse.  Aussitôt  qu'il  eut  reconnu  la 
grandeur  du  coup  qu'il  lui  avait  porté ,  il 

T.   II.  lit 
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s'approcha  d'elle,  fondant  en  larmes ,  la  con- 
jurant de  lui  pardonner  cette  révélation  qui 
lui  faisait  tant  de  mal.  Hélène  demeurait  in  ca- 
pable de  lui  répondre;  elle  s'affaiblissait  de 
plus  eu  plus,  et  lui  n'osant  appeler  du  se- 
cours, car ,  à  cause  de  son  âge  et  de  la  peti- 
tesse de  sa  taille ,  on  le  laissait  seul  avec  ma- 
demoiselle de  Courtenai,  ne  savait  que  fai- 
re... Sa  main  machinalement  se  porta  sur  le 
flacon  de  Moline.  Il  se  rappela  qu'il  lui  avait 
été  donné  pour  aider  à  rétablir  la  sanié  de  sa 
jeune  amie.  Certes,  c'était  bien  le  moment 
de  s'en  servir  :  il  ne  balança  pas  à  le  déve- 
lopper des  replis  de  sa  bourse,  tandis  qu'il 
disait  : 

—  Hélène,  ma  douce  amie ,  tranquillise- 
toi  ;  tu  es  jeune.. .  il  y  aura  pour  toi  du  bon- 
heur encore...  Qui  sait  ce  que  Dieu  te  ré- 
serve... Tiens,  voici  une  liqueur  préparée 
par  Moline  ,  je  dois  te  la  remettre  lorsque 
tu  souffriras.  Moline  assure  qu'elle  suffira 
pour  te  rendre  à  la  santé  ;  car  elle  l'a  com- 
posée elle-même  :  tu  dois  savoir  ce  qu'il  en 
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est;  veux-tu  la  goûter  ?  peut-être  qu'en  ce 
moment  elle  te  sera  utile;  et  il  lui  présenta 
le  vase  de  cristal.  Hélène ,  accoutumée  dès 
son  enfance  aux  potions  confectionnées  par 
la  vieille  camariste  de  son  aïeule,  et  sentant 
son  cœur  prêt  à  défaillir ,  ne  refusa  pas  la 
liqueur  spiritueuse.  Elle  la  prit  d'une  main 
tremblante,  et,  ayant  tiré  le  bouchon,  avala 
précipitamment  le  contenu  du  flacon. 


XXXVII. 


XE  RETOUR  INUTILE. 


© 

Souvent,  lorsque  nous  voulons  revenir  dans  la  bonne 

▼oie,  si  la  fortune  ne  le  veut  pas,  notre 

amendement  est  inutile. 

LtSOBLX. 


Le  vicomte  d'Urtal  entra  dans  la  rue  des 
Vinaigriers,  au  moment  précis  où  l'horloge 
de  l'église  Saint-Laurent  sonnait  sept  heures 
du  matin.  II  examina  les  numéros,  et  par- 
vint à  celui  où  devait  être  logé  Lucien  Saint- 
Oîben.  Sa  prévision  en  cette  circonstance  ne 
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se  trouva  pas  en  défaut.  Ce  qu'il  avait  pré- 
jugé arriva  :  la  porte  de  la  maison  était  ou- 
verte; il  entra  et  rencontra  dans  l'allée  un 
jeune  garçon  de  dix  à  douze  ans,  très-occupé 
à  boire  en  cachette  une  portion  du  lait  qu'il 
avait  été  chercher  pour  le  déjeuner  de  sa 
famille.  Sa  surprise,  en  entendant  M.  d'Ur- 
tal  lui  demander  si  l'anglais  Sir  Lowey  était 
au  logis,  ne  lui  permit  pas  de  se  rappeler 
la  défense  que  sa  mère  lui  avait  faite  de  ré- 
pondre affirmativement  sur  ce  point.  Lui , 
avec  la  naïveté  de  son  âge,  dit  à  l'interroga- 
teur que  le  jeune  Anglais  demeurait  au  pre- 
mier sur  le  jardin.  M.  d'Urtal  se  hâta  de 
monter  l'escalier;  il  sonna  à  la  porte  indi- 
quée; Lomont  vint  l'ouvrir...  On  doit  ima- 
giner sa  confusion  et  son  embarras  lorsqu'il 
se  trouva  face  à  face  du  vicomte,  qui,  sans 
daigner  lui  adresser  la  parole,  le  fit  ranger 
d'un  geste  impératif,  passa  aussitôt  et  se  di- 
rigea vers  la  chambre  où  il  présumait  que 
Lucien  devait  être.  Il  ne  se  trompa  pas,  Lu- 
cien était  couché,  et  certes  loin  de  s'atten- 
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dre  à  la  visite  qui  lui  serait  faite,  un  cri  de 
honte  et  de  surprise  lui  échappa  à  la  vue  de 
l'ami  de  sa  famille.  Il  baissa  la  tête,  la  cachant 
à  moitié  sous  ses  couvertures ,  et  son  cœur 
se  mit  à  battre  avec  violence.  M.  d'Urtal  prit 
un  fauteuil ,  l'approcha  du  lit ,  s'y  installa , 
et  alors  dit  d'une  voix  animée  : 

—  Bonjour,  Lucien,  vous  ne  m'attendiez 
pas;  Dieu  a  voulu  que,  dans  votre  extrava- 
gance, vous  n'ayiez  joué  qu'à  demi  le  jeu 
qui  désespère  vos  proches,  et  dont  les  con- 
séquences empoisonneront  vos  jours.  Quelle 
fatalité  vous  entraîne?  où  prétendez-vous 
aller  ? 

—  A  ma  fantaisie,  répliqua  Lucien,  qui, 
par  une  réponse  brusque,  essayait  de  se 
donner  du  courage  et  de  soutenir  son  coup 
d'étourderie  :  je  présume  que  je  suis  en  droit, 
étant  majeur,  de  me  conduire  moi-même. 

—  En  vérité  êtes-vous  encore  à  vous  aper- 
cevoir que  vos  actions  protestent  contre  vos 
prétentions  à  l'indépendance;  vous  agissez 


en  vrai  mineur,  en  enfant,  ce  qui  m'empê- 
chera d'ajouter  en  malhonnête  homme. 

—  Monsieur,  vous  me  manquez. 

—  Tant  pis  pour  vous  si  la  sincérité  vous 
blesse,  certes  je  n'irai  pas  vous  en  rendre 
raison  sur  le  pré;  et  quelque  dures  que 
vous  soient  mes  paroles ,  force  vous  sera  de 
les  écouter  jusques  au  bout. 

—  Je  sais  qu'on  ne  veut  nous  accorder 
aucune  sagesse,  et  qu'on  proteste  contre 
l'émancipation  morale  des  jeunes  hommes. 

—  Bien  jeunes,  en  effet,  dit  le  vicomte 
en  souriant,  vous  plus  que  les  autres.  Je  n'ai 
qu'un  seul  moyen  pour  vous  convaincre  de 
votre  minorité,  de  façon  à  vous  interdire 
toute  réplique,  c'est  de  vous  demander,  et 
vous  ne  pouvez  plus  me  le  refuser,  les  mo- 
tifs réels  de  cette  fuite  inconvenante.  Je 
présume  qu'ils  sont  assez  graves  ,  pour  que 
vous  n'ayez  pas  à  en  rougir  :  détaillez-les- 
moi,  nous  devons  les  connaître;  car  il  s'agit 
de  vous  justifier  vis-à-vis  de  tout  Paris. 
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Lucien  garda  le  silence,  le  vicomte  en  fit 
autant;  lassé  enfin,  il  reprit  la  parole  : 

—  Vous  vous  taisez,  et  bien  vous  faites. 
On  a  monté  votre  tête  :  vous  êtes  la  dupe 
d'une  intrigue  ourdie  par  des  misérables  qui 
veulent  faire  de  vous  leur  vache  à  lait;  on 
vous  a  forcé  à  un  premier  duel  qui  doit  vous 
servir  de  leçon  pour  l'avenir  ;  on  a  remplacé 
un  amour  honnête  par  des  illusions  odieuses; 
on  vous  a  poussé  à  jouer  le  rôle  d'un  fourbe, 

d'un  traître Je  vous  dis  ce  qui  est,  ce  que 

toute  la  France  dira  lorsque  cette  dernière 
incartade  lui  sera  dévoilée;  enfin ,  on  a  arra- 
ché de  votre  coeur  tous  les  sentimens  ver- 
tueux qu'il  renfermait. 

—  Monsieur,  s'écria  Lucien  avec  colère, 
vous  abusez  étrangement  de  vos  rapports 
avec  les  miens ,  de  l'amitié  que  je  vous 
porte,  de  ma  vénération,  car  sans  elle... 

—  Vous  me  provoqueriez  en  combat  sin- 
gulier; vous  le  feriez  même  si  mes  années  se 
rapprochaient  des  vôtres.  Eh  bien  !  apprenez 
que ,  dans  ce  cas  autant  que  dans  celui-ci , 
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ma  réponse  serait  la  même  :  je  ne  me  bats 
qu'avec  des  hommes  sans  tache,  et  point 
avec  ceux  qui,  ayant  employé  la  séduction 
pour  déshonorer  l'innocence ,  se  servent 
d'un  tel  crime  dans  l'intérêt  de  leur  vanité 

offensée.  Me  comprenez-vous,  Lucien? 

aurai-je  besoin  de  m'expliquer  mieux  ? 

Lucien,  à  mesure  que  le  vicomte  parlait, 
perdait  de  sa  colère  ;  sa  figure  animée  se 
couvrait  d'un  voile  de  honte;  et,  cette  fois 
encore ,  il  baissa  les  yeux ,  soupira ,  et  se  tut. 

—  Vous  ne  me  répondez  pas,  poursuivit 
M.  d'Urtal ,  et  vous  avez  raison.  Je  sais  tout , 
Lucien,...  tout;...  et  si  aujourd'hui  je  me 
contente  de  vous  blâmer ,  je  ne  réponds  pas 
que  demain  je  ne  vous  méprise. 

Ce  fut  un  trait  cruel  dont  le  cœur  de  Lu- 
cien fut  frappé.  Une  lutte  violente  s'établit 
dans  son  âme;  il  ne  la  déguisa  pas  à  l'exté- 
rieur. Le  vicomte  en  apprécia  l'importance; 
aussi,  diminuant  l'aigreur  de  ses  propos  : 

—  Lucien ,  vous  oubliez  tout  ce  qui  est 
sacré  chez  les  hommes  ?  votre  père ,  votre 
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mère,  vos  amis,  votre  réputation.  Devez-vous 
punir  Hélène  de  la  faute  de  ses  parens ,  si 
ses  parens  sont  coupables  envers  vous? 
Quelle  est  votre  détermination  à  son  égard  ? 
ou  de  la  couvrir  d'opprobre,  de  l'avilir  en- 
tièrement, de  l'abandonner  à  jamais,  ou  d'en 
faire  un  jour  votre  femme  ?  Dans  la  première 
hypothèse,  vous  méritez  que  la  colère  du  ciel 
vous  foudroie,  et  certes  elle  n'y  manquera 
pas ,  tant  qu'il  y  aura  un  Courtenai  en  vie 
dans  le  monde.  C'est  donc  sur  vous  qu'il 
vous  plaît  de  faire  retomber  la  confusion  et 
la  flétrissure.  Quelque  vengeance  que  vous 
ayez  à  prendre  d'un  refus  désagréable  et  non 
insultant,  faut-il  oublier  que  mademoiselle 
de  Courtenai  est  votre  cousine  germaine , 
que  son  aïeule  l'a  confiée  à  votre  mère,  que 
vous  avez  violé  en  elle  tous  les  droits  de 
l'hospitalité ,  que  vous  êtes  maintenant  plus 
qu'un  étourdi ,  et  que  vous  êtes  en  mesure 
de  devenir  plus  qu'un  monstre  infâme?  Re- 
venez à  vous  :  rentrez  dans  la  voie  de  la  dé- 
licatesse et  de  l'honneur, je  vous  en  conjure; 
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je  suis  ici  l'interprète  de  vos  proches.  Ah! 
Lucien,  voudrez-vous  les  faire  rougir,  leur 
nuire,  les  perdre  peut-être;  car  enfin,  Hélène 
tient  à  une  famille  bien  auguste.  De  quel  œil 
celle-ci  supportera-t-elle  l'outrage  qui  re- 
tombera définitivement  sur  elle?  Vous  voulez 
qu'on  vous  place  parmi  les  forts  de  l'époque, 
en  serez-vous,  si  vous  n'êtes  juste?  Pesez 
ces  observations  dans  votre  cœur,  et  non 
dans  votre  amour-propre,  et  j'espère  que  le 
problème  sera  résolu  à  la  satisfaction  de  ceux 
à  qui  vous  êtes  cher. 

Le  vicomte  d'Urtal  débita  avec  une  cha- 
leur entraînante  ces  phrases  sensées  et  faites 
pour  porter  la  conviction  dans  le  cœur  de 
celui  auquel  il  les  adressait.  Lucien,  que  son 
attachement  réel  pour  Hélène  ne  pouvait 
égarer  entièrement,  commença  à  recon- 
naître l'étendue  de  ses  torts,  et  à  compren- 
dre que  sans  doute  il  méritait  l'universa- 
lité de  ce  blâme  dont  on  le  menaçait;  blessé 
dans  son  orgueil,  hésitant  à  l'avouer,  il  ba- 
lançait encore  :  son  mentor  revint  à  la  char- 
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ge,  et,  à  force  d'instances,  parvint  à  lui  ar- 
racher l'aveu  de  toutes  les  intrigues  que 
deux  misérables  avaient  employées  pour  l'é- 
garer, pour  le  précipiter  dans  une  suite  de 
fausses  démarches,  dont  il  commençait  à  se 
repentir. 

A  mesure  qu'il  parlait,  l'indignation  du 
vicomte  croissait  tant  contre  Eugénine  que 
contre  Lomont  qui  lui  paraissait  encore  plus 
coupable;  et  néanmoins,  il  ne  savait  pas 
plus  que  Lucien  toute  la  noirceur  de  ce  vil 
scélérat;  il  s'écria  : 

—  Je  ne  doute  point  que  vous  le  livriez  à 
la  rigueur  de  la  justice;  il  est  impossible 
que  la  vie  d'un  pareil  coquin  ne  soit  pas 
souillée  antérieurement  d'autres  méfaits, 
dignes  aussi  d'une  punition  exemplaire  que 
votre  père  se  chargera  de  provoquer. 

M.  d'Urtal,  emporté  par  la  véhémence  de 
sa  colère ,  éleva  la  voix  :  il  ne  pensait  pas 
que  depuis  son  entrée  dans  la  chambre  de 
Lucien ,  Lomont,  caché  en  dehors ,  et  der- 
rière la  porte  demeurée  ouverte ,  n'avait  pas 
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perdu  un  mot  d'une  conversation  d'abord 
pour  lui  seulement  intéressante,  et  dans  la- 
quelle il  finit  par  jouer  un  rôle  si  important. 
Epouvanté  des  conséquences  que  cette  ex- 
plication aurait  pour  lui,  il  ne  balança  pas  à 
se  dérober  par  la  fuite  au  cbâtiment  dont 
on  le  menaçait.  Il  abandonna  soudain  la 
maison  de  la  rue  des  Vinaigriers ,  et  porta 
ses  pas  chez  Eugénine,  à  laquelle  il  apprit 
ce  qui  se  passait  à  leur  désavantage. 

Cette  créature,  non  moins  effrayée,  et  re- 
doutant aussi  la  colère  des  Saint-Olben , 
possédant  d'ailleurs  une  forte  somme,  pro- 
venant de  deux  cent  mille  francs  qu'on  lui 
avait  rendus ,  et  qu'elle  n'avait  pas  encore 
mangés,  se  résolut  à  prendre  aussitôt  la 
la  fuite.  Elle  proposa  à  Lomont  de  l'accom- 
pagner jusques  en  Belgique;  il  ne  demanda 
pas  mieux.  Les  préparatifs  du  départ  furent 
bientôt  faits,  les  passeports  obtenus;  et,  à 
deux  heures  le  même  jour,  ils  sortirent  de 
Paris, et  arrivèrent  à  Bruxelles  sans  nulle  en- 
combre. Eugénine,  cédant  aux  habitudes  de 
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celles  de  sa  classe,  ne  se  refusa  point  à  se 
mettre  d'abord  sous  la  protection  directe  de 
Lomont,  qui,  au  bout  d'un  mois,  décampa 
avec  tout  l'argent  et  les  bijoux  dont  il  était 
dépositaire,  et  alla  se  faire  prendre  et  pen- 
dre à  Londres  pour  un  autre  méfait.  Son 
Armide  abandonnée,  se  trouvant  sans  res- 
sources, et  déjà  malade,  passa  en  Hollande 
au  service  d'un  musico,  où  elle  termina  rapi- 
dement sa  vie ,  au  sein  de  la  débauche  et  de 
ses  suites  cruelles. 

Ce  fut  donc  en  vain  que  la  police  les  fit 
chercher  à  Paris  avec  un  soin  extrême,  ou- 
bliant de  compulser  les  registres  des  passe- 
ports ,  et  surprise  qu'ils  se  dérobassent  à  ses 
investigations,  bien  qu'ils  ne  fussent  point 
voleurs  du  trésor  public. 


XXXVIII. 


ON    MARCHE    AU    DÉNOUEMENT, 


Omnes  eodem  <  ogi mur  :  omnium 
Venatur  urna,  seriùs  ociùs 
Sors  excilum. 

Horace,  Ut.  II,  Ode  3. 

Nous  courons  tous  au  même  terme.  L'heure  où  chacun 

de  nous  doit  y  arriver  est  dans  l'urne  fatale; 

elle  sonnera  tôt  ou  tard. 


Lucien  revenant  à  lui ,  en  conséquence  de 
sa  conversation  avec  l'ami  de  sa  famille, 
éprouva  cette  confusion  extrême  qui  saisit 
toujours  ceux  éclairés  enfin  sur  leurs  erreurs; 
il  comprenait  combien  le  rôle  qu'il  jouait 
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depuis  quelque  temps  était  propre  aie  décon- 
sidérer dans  l'opinion  publique.  Mais  d'une 
autre  part,  la  vanité  subsistant  encore,  s'in- 
dignait à  la  pensée  que  le  monde  le  taxerait 
de  faiblesse;  et  il  ne  put  s'empêcber  que 
d'en  témoigner  quelque  chose  au  vicomte 
d'Urtal. 

—  Vous  occuper iez-vous  de  ces  billeve- 
sées? repartit  celui-ci;  qui  songera  à  vous 
reprocher  une  conduite  loyale  et  sensée?  des 
cerveaux  brûlés,  des  républicains,  qui  ne  le 
sont  que  parce  qu'on  les  dédaigne  ou  qu'on 
les  oublie,  des  ennemis  de  la  haute  fortune 
de  votre  père;  ne  vous  en  tourmentez  point, 
croyez-moi,  vous  serez  dans  une  passe  trop 
réelle  pour  manquer  aussi  d'approbateurs. 

Le  vicomte  acheva  de  guérir  Lucien  de 
ses  fantaisies  dangereuses  à  sa  tranquillité 
à  venir,  et  le  décida  toutefois,  non  sans 
peine,  à  le  suivre  sur-le-champ  à  l'hôtel  du 
ministère,  dont  une  fausse  honte  l'aurait 
encore  éloigné  pendant  long-temps.  Ce  fut 
alors  qu'on  s'aperçut  de  la  disparution  de 
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Lomont  ;  elle  parut  naturelle,  et  on  ne  s'en 
informa  que  superficiellement.  Ce  fut  plus 
tard  que  le  ministre  donna,  sans  succès, 
des  soins  à  la  poursuite  de  ce  vil  coquin. 

— Je  vous  amène  l'enfant  prodigue,  dit 
le  vicomte  en  entrant  dans  le  cabinet  de 
M.  Saint-Olben  ;  il  faut  en  grande  hâte  tuer 
le  veau  gras .  car  il  revient  pleinement  cor- 
rigé de  son  extravagance. 

L'homme  à  portefeuille  ,  charmé  de  revoir 
son  fils,  lui  épargna  les  reproches,  et  lui 
prouva  par  les  embrassemens  le  plaisir  qu'il 
avait  de  le  revoir.  Tous  les  trois  ensuite  pas- 
sèrent dans  l'appartement  de  madame  Saint- 
Olben  ,  qui  en  eut  un  réveil  agréable.  Celle- 
ci,  pour  la  forme,  gronda  Lucien,  lui  re- 
procha le  chagrin  que  son  escapade  avait 
causé  à  tous  les  siens;  mais  sa  colère  ne  put 
tenir  contre  les  excuses  du  querellé ,  qui , 
par  ses  tendresses  et  sa  gaîté  de  circons- 
tance, acheva  de  dissiper  le  nuage  assom- 
brissant le  front  de  ses  parens. 

Il  fut  question  ensuite  ic  la  manière  dont 

T.    IV.  fO 
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on  apprendrait  à  Hélène  la  nouvelle  conva- 
lescence de  Lucien  ,  car  on  se  flattait  qu'elle 
ignorait  la  vérité.  Elle  avait  su  cacher  dans 
son  cœur  la  blessure  profonde  que  Georges 
avait  trop  bien  réussi  à  lui  faire;  et  lorsque , 
la  veille ,  sa  tante  croyait  la  tromper  par  le 
récit  d'une  rechute  funeste,  elle,  dévorant 
sa  douleur,  avait  consenti  à  se  laisser  trom- 
per en  apparence.  On  décida  que  madame 
Saint-Olben  avec  Athénaïs  reviendraient  ce 
même  jour  au  couvent,  et  qu'on  disposerait 
Hélène  à  recevoir  le  lendemain  la  première 
visite  de  son  futur  époux.  De  son  côté , 
M.  d'Urtal  jugea  convenable  d'aller  faire  part 
au  comte  de  Lombel  de  ce  qui  s'était  passée. 
Il  n'instruisit  pas  les  Saint-Olben  de  l'inquié- 
tude que  lui  inspirait  le  retour  prochain 
d'Éleuthère,  qui  sans  doute  ne  reparaîtrait 
à  Paris,  cette  fois ,  qu'en  vengeur  déterminé 
de  sa  soeur. 

Il  avait  raison  de  redouter  l'impétuosité 
du  baron  de  Courtenai.  Celui-ci,  de  retour 
au  château  de  ses  ancêtres ,  et  humilié  des 
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mensonges  qu'il  fallait  faire  pour  cacher  à 
la  marquise  la  conduite  inconvenante  du 
jeune  Saint  -  Olben ,  attendait  avec  impa- 
tience la  lettre  du  comte  de  Lombel  qui  lui 
donnerait  des  détails  de  l'entrevue  d'Hélène 
et  de  son  cousin,  et  qui  en  même  temps 
fixerait  le  jour  du  mariage.  Ce  fut ,  on  peut 
l'apprécier,  avec  une  indignation  poussée 
au  comble ,  qu'au  lieu  de  recevoir  des  nou- 
velles satisfaisantes,  il  reçut  celle  que  son 
oncle  ne  lui  transmit  néanmoins  qu'avec 
beaucoup  de  ménagemens,  de  la  rupture 
provoquée  par  la  fuite  insensée  du  fils  des 
Saint-Olben. 

Eleuthere,  à  cette  révélation  funeste,  de- 
meura, pendant  plusieurs  minutes,  plongé 
dans  une  sorte  de  délire  furieux  qui  lui  en- 
leva presque  totalement  l'usage  de  sa  raison; 
il  devint  pâle,  défiguré,  ayant  les  yeux  ha- 
gards et  la  bouche  écumante;  des  sons 
inarticulés  sortaient  par  saccade  de  ses  lèvres 
décolorées ,  et  il  tordait  avec  rage ,  entre  ses 
doigts  tremblans ,  le  papier  fatal  qui  lui  an- 
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nonçait  le  déshonneur  consommé  de  sa  fa- 
mille ;  il  se  perpétuait  encore  dans  cette  co- 
lère si  légitime  lorsque  dame  Moline,  qui 
lui  rapportait  du  linge  qu'on  venait  de  blan- 
chir, entra  dans  sa  chambre,  et  fut  conster- 
née à  l'aspect  du  renversement  de  sa  noble 
physionomie.  Elle  s'enquit,  avec  un  inté- 
rêt entier,  de  la  cause  qui  allumait  ainsi  les 
sens  d'un  homme  si  réservé  dans  toutes  les 
actions  de  sa  vie. 

— .  Ne  m'interrogez  pas  ,  malheureuse  ! 
dit-il,  vous  qui  avez  aidé  si  fatalement  à 
l'humiliation  de  la  maison  de  Courtenai  ;  son 
opprobre  désormais  sera  votre  ouvrage.  Ah! 
ne  m'interrogez  pas  ! 

Ces  paroles  foudroyantes,  loin  d'imposer 
silence  à  Moline,  ne  lui  donnèrent  qu'un 
désir  plus  ardent  de  participer  à  la  douleur 
du  baron  de  Courtenai.  Elle  se  précipita  à 
ses  pieds,  et,  avec  l'accent  d'un  désespoir 
sincère,  le  conjura  de  briser  son  âme  et  de 
la  frapper  d'un  coup  mortel  en  lui  annonçant 
le  mystère  qui  l'accablait.  Ainsi  elle  mit  une 
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telle  véhémence  dans  sa  prière  qu'Eleu- 
tère,  vaincu,  lui  avoua  le  départ  précipité  de 
Lucien  pour  l'Angleterre  ,  les  délai»  qu'il 
voulait  mettre  par  là  à  son  mariage  avec 
Hélène  ,  et  par  conséquent  l'impossibilité  de 
sauver  la  réputation  de  celle-ci. 

Moline  l'écouta  toujours  dans  son  humble 
posture,  qu  Eleuthère  ne  put  lui  faire  quit- 
ter ;  mais  elle  se  releva  dès  qu'il  eut  achevé 
son  récit,  et  le  regardaut  fixement  comme 
elle  avait  fait  depuis  le  moment  où  il  avait 
pris  ia  parole  ,  dit  enfin  : 

—  Nos  péchés  sont  bien  grande  .  puisque 
Dieu  en  tire  une  vengeance  aussi  effroyable. 
Oui,  je  le  vois,  les  Courtenai  seront  désho- 
norés, et  cela  par  la  plus  sanglante  injure 
que  les  descendans  d'un  roi  puissent  recevoir 
d'un  roturier;  et  lorsqu'on  pourrait  éviter 
par  un  crime  ce  dernier  degré  d'avilissement, 
vous  persisterez  à  le  repousser;  votre  vertu 
sera  elle-même  l'agent  funeste  qui  vous  per- 
pétuera dans  votre  dégradation.  Oh!  prince, 
soyez  assez  magnanime  pour  la  sacrifier  à 
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la  gloire  de  vos  ancêtres,  à  la  renommée  de 
vos  descendans!  Je  me  charge  de  tout;  je 
serai  seule  coupable... 

—  Moline  !  Moline  !  femme  insensée  et 
que  le  démon  tente  dans  une  vieillesse  jus- 
qu'ici irréprochable,  repartit  Éleuthère  avec 
autant  de  chagrin  que  de  mécontentement, 
deviez-vous  remplir  auprès  de  moi  les  fonc- 
tions de  cet  ennemi  de  notre  salut  !  ne  de- 
vriez-vous  pas  plutôt  me  sauver  de  ma  fai- 
blesse en  me  prémunissant  contre  elle  ? 

—  Je  ne  vois  que  la  pureté  de  l'honneur 
des  Courtenai ,  repartit  Moline ,  dont  les 
traits  prirent  l'expression  d'une  férocité  fa- 
natique; vous  ne  voulez  donc  pas  le  sauver? 

—Qu'importe ,  puisque  je  périrai  avec 
lui... 

—  Oh!  qu'il  sera  amer  ce  calice  pour  ma 
décrépitude  !  répliqua  Moline,  dont  les  traits 
se  contractèrent  de  nouveau;  et  la  mar- 
quise, comment  le  supportera-t-elle? 

—  Avec  le  secours  de  la  religion  que  vous 
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oubliez  trop ,  vous ,  entichée  de  pratiques  su- 
perstitieuses ! 

Moline  sourit  horriblement,  puis  elle  dit: 

—  Reprochez-moi  ma  science Elle  est 

trompeuse?..,  Non,  elle  est  vraie.  N'ai-je  pas 

vu  du  sang du  fer et  du  sang,  il  y  en 

aura  ! 

— Oui,deparDieu!s'écriaimpétueusement 
Eleuthère,du  sien,  du  mien,  nous  y  passerons 
tous  !  Il  ne  sera  pas  dit  que  le  dernier  des 
Courtenai  ait  consenti  volontairement  à  se  a 
infamie...  Écoutez-moi ,  Moline,  je  vais  ^^_ 
tir  dans  deux  heures  pour  Paris;  je  v  •  , 
1er  en  Angleterre ,  au  bout  du  moud  e   v, 

nécessaire ,  car  il  faut  que  ie  r 

n      J       encontre  cet 

homme  né  pour  notre  perdi'  0. . 

r  r  aon.Sijeraeurs, 

si  mon  oncle   succomb'         ,        .,    r 

^,  alors  il  tant  que 

cette  infortunée  res*  c  , 

^e  pour  fermer  les  yeux 

à  notre  aïeule  ; r     ,  ,,  .„,         *, 

qu  elle  reste  souillée,  perdue, 
et  vous ,  qr      -,        m     _        .  B  7  , 

n  ^1  dans  tout  ceci  êtes  si  coupable , 

je  vous       -m  .      .  _,.         .  ..' 

J  '    commande  de  souffrir  quelle  rive 

POur  son  châtiment  et  le  vôtre  ! 

—  Je  ne  me  mêlerai  plus  de  ce  qui  la  re- 
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garde,  puisque  vous  mêle  défendez,  répon- 
dit Moline  avec  une  expression  particulière; 
j'aurais  voulu  avoir  votre  attache...  Eh  bien  ! 
n'en  parlons  plus;  que  ce  qui  est  fait  soit  fait, 
ne  nous  en  tourmentons  plus. 

—  Je  compte  sur  votre  parole,  Moline. 

—  Je  vous  l'engage,  prince  de  Courtenai. 

Eleuthère,  rassuré  sur  ce  point,  n'en  de- 
manda pas  davantage.  Il  se  rendit  chez  son 
aïeule  et  lui  demanda  îa  permission  de  re- 

^onrner  à  Paris  sur-le-champ. 

— .  Vous  en  arrivez ,  mon  fils,  dit  la  mar- 
quise »;  quel  soin  si  pressant  vous  y  ramène? 

j^'on   oncle,  répondit  Eleuthère,  me 

mande  que  nia  présence  y  est  nécessaire  aux 
intérêts  de  ma  sœur>  <ïue  Je  dois  aider  à  son 
mariage. 

—Est-ce  tout? dema^  la  marquise,  dont 
la  perspicacité  ne  pcuvait  c*tre  trompée. 

—  Des  difficultés  se  sont  éle  vées On 

peut  retarder,  et  je  ne  le  veux  pas. 

—  Mon  fils ,  vous  êtes  l'espérance  unique 
d'une  maison  qui  s'éteint ,  et  il  me  serait  af- 
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freux  d'aller  rejoindre  mes  ancêtres  si  vous 
n'étiez  pas  là  pour  me  fermer  les  yeux. 

—  Tranquiliisez-vous,  madame  et  bonne 
mère ,  répliqua  le  baron  de  Courtenai ,  je 
m'engage  à  revenir  ,  et  par  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  sacré,  non,  je  ne  vous  manquerai 
point  !  Dieu  ne  nous  frappera  pas  d'un  tel 
malheur;  mais  les  choses  ont  été  poussées  à 
un  point  tel  qu'il  faut  absolument  que  le 
mariage  de  votre  petite-fille  soit  conclu  dans 
deux  ou  trois  semaines  au  plus  tard.  On  parle 
dans  le  monde  des  délais  que  l'inconsé- 
quence du  futur  y  apporte  ;  ce  caprice  doit 
avoir  une  fin. 

—  Des  caprices  !  dit  la  marquise  étonnée. 

—  Madame,  reprit  Éleuthère  en  baisant 
avec  respect  la  main  de  son  aïeule,  lesjeunes 
hommes  de  l'époque  actuelle  sont  quel- 
quefois au-dessous  des  enfans  pour  la  con- 
duite et  la  raison  :  ces  directeurs  des  nations 
et  des  rois  ont  grand  besoin  de  bonnes  qui 
les  maintiennent  à  la  bavette.  Le  cousin  d'Hé- 
lène est  dans  ce  cas  ;  mais,  au  fond,  lui  et  la 
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famille  apprécient  l'honneur  que  vous  leur 
faites  et  s'en  montreront  dignes.  Je  ne  re- 
viendrai qu'avec  ma  sœur   et   mon  beau- 
frère. 

—  Dieu  le  veuille,  mon  fils!...  Et  la  mar- 
quise ,  embrassant  Eleuthère ,  consentit  à 
son  départ  précipité.  Il  se  rendit  aussitôt  à 
Auxerre  et  monta  dans  le  courrier  qui  pas- 
sait en  ce  moment.  Ce  fut  sans  parler,  sans 
se  distraire  de  ses  pensées  de  colère  et  de 
douleur  ,  qu'il  arriva  chez  la  comtesse  d'An- 
beterre.  Son  oncle  l'attendait ,  et  dès  qu'il  le 
vit: 

—  Eleuthère,  lui  dit-il,  combien  je  m'en 
veux  de  la  précipitation  que  j'ai  mise  à  vous 
écrire.  L'affaire  est  renouée  ;  le  jeune  Saint- 
Olben  n'a  pas  quitté  Paris. 

—  Que  s'est-il  donc  passé?  qu'a-t-il  fait? 
quelle  est  cette  conduite  ?  répondit  le  baron 
de  Courtenai  en  proie  à  un  étonnement  qu'il 
distinguait  à  peine  de  son  courroux  ;  que 
doit-il  arriver  avec  un  fou  qui  possède  un 
pareil  caractère?  jusqu'à  quel  terme  porte- 
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rons-nous  notre  patience,  notre  résignation? 

Le  comte  reprenant  la  parole,  raconta 
à  son  neveu  ce  qui  s'était  passé,  com- 
ment Lucien,  entraîné  par  de  mauvais 
conseils ,  s'était  laissé  emporter  à  la  fantai- 
sie funeste  de  se  venger  du  premier  refus 
des  Courtenai,  en  retardant  une  union  qu'il 
appelait  au  fond  de  tous  ses  vœux  ;  que,  dé- 
couvert par  l'effet  du  hasard  et  par  suite  de 
la  course  imprudente  que  l'ivresse  avait  fait 
faire  à  son  valet  de  chambre  dans  le  fau- 
bourg Saint-Germain ,  il  n'avait  pu  résister 
aux  exhortations  de  M.  d'Urtal,  et,  en  repa- 
raissant chez  ses  parens ,  était  rentré  dans 
le  devoir. 

Éleuthère  écouta  ce  récit ,  non  point  avec 
un  contentement  parfait,  l'orage  amassé  dans 
son  cœur  y  grondant  violemment  encore , 
il  lui  en  coûtait  d'être  forcé  de  se  prêter  aux 
caprices  d'un  jeune  homme  qui  ne  possé- 
dait ni  son  estime  ni  son  affection;  ses  irré- 
solutions, ses  boutades  fantasques  lui  dé- 
plaisaient à  l'excès;  il  y  voyait  le  germe  d'une 
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vie  à  venir,  pour  sa  sœur,  ss  niée  de  chagrins 
et  de  tempêtes,  et,  certes,  il  aurait  bien  voulu 
être  en  position  de  pouvoir  rompre  un  ma- 
riage qui  s'annonçait  sous  de  tels  auspices. 
La  seule  satisfaction  qu'il  trouva  dans  ce 
qu'on  lui  apprenait  fut  la  nouvelle  de  la  fuite 
précipitée  d'Eugénine,  dont  la  présence  à 
Paris  lui  aurait  toujours  paru  un  obstacle  à 
l'union  nécessaire  entre  les  jeunes  époux. 
Lorsque  M.  de  Lombel  eut  fini,  il  lui  dit 
qu'il  ne  se  sentait  pas  la  force  d'aller  tout 
de  suite  chez  les  Saint-Olben,  que  la  vue  de 
Lucien  lui  serait  trop  désagréable  et  qu'il  fal- 
lait ne  point  leur  apprendre  sa  venue.  Peut- 
être,  ajoula-t-il,auboutde  quelques  jours  et 
aux  environs  de  celui  de  la  noce,  je  serai  par- 
venu à  me  vaincre.  Jusque-là  je  garderai  mon 
incognito,et,  si  on  le  soulève,  on  y  reconnaîtra 
combien  mon  cœur  est  irrité.  Je  ne  vois  point 
qu'il  soit  nécessaire  que  les  Courtenai  pous- 
sent trop  loin  la  magnanimité  et  le  pardon 
des  injures  envers  les  Saint-Olben. 

Le  comte  de  Lombel,  qui  déjà  redoutait 
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l'entrevue  de  son  neveu  et  de  Lucien,  quoi- 
que l'affaire,  propre  à  les  diviser,  eût  été  ar- 
rangée, ne  combattit  point  la  résolution  du 
baron  de  Courtenai;il  le  laissa  libre  d'agir 
à  son  gré.  Tous  les  deux  convinrent  qu'on  ne 
parlerait  point  de  sa  venue,  et  qu'Hélène 
ne  la  saurait  pas  davantage.  Éleuthère  s'in- 
forma de  la  santé  de  celle-ci  ;  il  apprit  avec 
peine  et  en  rougissant  qu'elle  était  souf- 
frante, que  les  roses  de  son  teint  se  décolo- 
raient rapidement,  et  qu'un  feu  morne  bril- 
lait à  peine  dans  ses  yeux  abattus.  Il  crut 
connaître  la  cause  de  ce  malaise, et  ceci  ne  le 
raccommoda  pas  avec  Lucien  Saint-Oîben. 
Le  seul  vicomte  d'Urtal,  dont  la  discrétion 
était  dignement  appréciée,  dut  être  seul  mis 
dans  la  confidence  de  l'arrivée  d'Éleuthère. 
La  noce,  au  demeurant,  devait  avoir  lieu 
le  mardi  de  la  semaine  d'après  celle  qui  se- 
coulait  maintenant.  Éleuthère,  tenant  tou- 
jours à  dérober  à  son  aïeule  tout  ce  qu'avait 
de  désagréable  l'hymen  de  mademoiselle  de 
Courfcenai,  n'écrivit  rien  de  ce  qui  mainte- 
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nant  changeait  la  face  des  choses,  remet- 
tant à  une  époque  plus  éloignée  ce  devoir 
à  remplir,  et  cédant  à  une  sorte  de  méfiance 
vague,  motivée  trop  justement  par  la  con- 
duite étourdie  de  son  beau-frère  futur.  Mo- 
line  donc  ne  sut  rien,  et  le  retour  de  Lucien 
à  des  idées  plus  saines  ne  lui  fut  aucunement 
révélépar  les  cartes,  qu'elle  consultait  tous  les 
jours.  Comment  aurait-elle  pu  même  le  soup- 
çonner, lorsque  le  jeu  magique  lui  annon- 
çait toujours  que  l'honneur  des  Courtenai 
serait  suivi  par  une  catastrophe  dont  elle 
connaissait  trop  la  source.  Moline,  chaque 
jour  et  retirée  dans  sa  chambre ,  disait  le 
double  office  des  agonisans  et  des  morts, 
et  chaque  nuit  laissait  la  fenêtre  d'un  cabi- 
net voisin  tout  ouverte ,  afin,  se  disait-elle , 
qu'une  âme  en  peine,  dont  elle  attendait  la 
visite,  pût  arriver  jusqu'à  son  lit  sans  em- 
barras. 


XXXIX. 


LE    RLEPHTE 


Stat  sua  cidque  dles. 

VlRGiLI. 

Notre  dernier  jour  est  fixé  irrévocablement. 


Hélène,  ayant  passé  tour  à  tour  de  la  tris- 
tesse la  plus  profonde  à  une  joie  tempérée 
par  les  fautes  de  Lucien ,  ne  se  sentait  pas 
la  force  naturelle  qui  naguère  l'animait  en- 
core. Frappée  peut-être  trop  vivement  par 
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la  nouvelle  funeste  que  Georges  lui  avait  ré- 
vélée ,  elle  sentait  un  feu  interne  dévorer 
son  cœur  en  même  temps  qu'il  la  remplissait 
de  tristesse.  Elle  avait  revu  sa  tante  et  son 
cousin  sans  renaître  à  la  vie,  sans  reprendre 
ses  illusions  d'avenir,  qui, si  souvent,  depuis 
qu'elle  habitait  Paris,  lui  avait  procuré  des 
heures  si  douces.  Le  pardon  demandé  par 
Lucien,  elle  l'accorda,  mais  avec  une  con- 
descendance mélancolique,  une  morne  dou- 
leur, dont  la  cause  lui  demeurait  inconnue. 
Vainement  on  lui  apporta  une  corbeille  de 
mariage  d'une  élégance  sans  pareille  et  d'une 
richesse  fabuleuse.  Jamais,  disait -on,  on 
n'en  avait  vu  une  pareille  :  c'était  une  réu- 
nion de  tout  ce  que  le  luxe  moderne  pré- 
sente de  plus  recherché  et  de  meilleur  goût. 
Chaque  portion  de  cette  corbeille  si  admi- 
rée avait  joui  des  honneurs  d'une  exposition 
particulière.  Combien  elle  excita  la  jalousie 
dansla  sainte  maison  où  on  l'apporta  !  Il  ne 
fut  aucune  des  pensionnaires  qui  n'en  souf- 
frît dans  son  orgueil.  Hélène  seule ,  calme  , 
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indifférente ,  concentrée  dans  ses  pensées 
sombres ,  n'approuvait  plus  aucun  sentiment 
qui  pût  l'en  retirer. 

Sur  ces  entrefaites ,  et  comme  on  annon- 
çait aux  Saint-Olben  la  venue  d'Éleuthère 
pour  le  lendemain  dimanche,  qui  devait  être 
l'avant-veille  de  la  noce  des  deux  cousins- 
germains,  Georges  le  Rlephte,  qui  écoutait 
le  comte  de  Lombel,  se  détourna,  afin  de 
cacher  les  larmes  dont  ses  yeux  étaient  rem- 
plis. Bientôt  même  il  quitta  le  salon  et  prit 
le  chemin  du  couvent.  Hélène  devait  en 
sortir  le  lendemain  pour  aller  habiter  chez 
madame  d'Aubeterre  jusqu'au  jour  où  elle 
deviendrait  la  femme  de  Lucien.  Dès  que 
Georges  la  vit,  il  l'approcha  enjoignant  les 
mains. 

—  Hélène,  s'écria-t-il ,  ma  bonne  Hélène, 
veux-tu  me  voir  mourir  ici? 

—  Pauvre  enfant ,  répondit  -  elle ,  es-tu 
donc  lassé  déjà  de  la  vie?  faut-il  que  tu  la 
quittes  lorsqu'elle  s'ouvre  à  peine  pour  toi? 

—  Oh!  réplique  l'adolescent,  le  mauvais 

T.  u.  26 
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œil  s'est  ouvert  sur  ma  famille;  déjà  sa  ma- 
ligne influence  a  pesé  sur  mes  parens.  Sais- 
tu  que  lorsqu'en  ma  présence  Eleuthère  les 
fit  ensevelir,  on  laissa  dans  leur  tombe  un 
creux  que  la  terre  ne  combla  pas?  c'était  ma 
place. 

Hélène  le  regarda  avec  une  tendre  pitié 
mêlée  d'effroi,  et  lui  dit  : 

—  Crois-tu  à  ces  présages  ? 

—  Sans  doute,  lorsque  surtout  une  voix 
intérieure  ne  cesse  de  me  dire  que  le  terme 
approche  où  je  me  reposerai  pour  toujours... 
et  ce  moment  sonnera  plus  vite  si  je  reste  en- 
core à  Paris.  Je  t'en  conjure,  chère  Hélène, 
permets-moi  de  retourner  à  Courtenai. 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  assister.. .. 
Elle  s'arrêta ,  puis  se  reprenant  : 

—  Je  suis  bien  souffrante...  Tu  diras  à 
Moline  que  cette  fois  le  remède  qu'elle  a 
préparé  pour  moi  a  manqué  son  effet  ;  j'é- 
prouve un  dégoût  invincible  de  tout  ce  qui 
charme  les  autres ,  un  besoin  de  repos,  un 
désir  de  me  retirer  à  l'écart....  O  Georges  !  je 
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ne  sais  si  nous  avons  bien  fait  de  quitter  la 
demeure  de  nos  pères. 

—  Ce  fut  une  vraie  folie  que  nous  fîmes  , 
repartit  Georges.  Hélas!  toi  et  moi  en  fumes 
volontairement  bien  coupables!  Te  souviens- 
tu  avec  quelle  vivacité  nous  souhaitions  voir 
Paris?...  Maudite  ville,  que  tuas  rendu  le 
Klephte  malheureux!... Hélène,  permets-moi 
de  partir  demain  ;  ne  me  refuse  pas  cette 
grâce  dernière  ;  je  sens  ma  tète  s'égarer  et  je 
n'ai  plus  de  courage.  Sais-je  de  quoi  je  serai 
capable,  si  je  supporte  la  vue  de  son  bon- 
heur? 

—  Enfant  qui  joue  à  l'homme  quand  tu 
devrais  ne  t'occuper  que  de  tresser  des  guir- 
landes de  fleurs. 

—  Je  saurai  faire  des  couronnes  avec  des 
branches  résineuses  de  cyprès. 

—  Qui  sait,  répondit  Hélène,  dont  la  tris- 
tesse redoubla,  si  ce  ne  sera  pas  moi  la  pre*- 
mière  à  qui  elles  serviront  ? 

—  Je  ne  le  crois  point. 

Ces  mots  furent  pronoucés  avec  une  fer- 
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meté  qui  épouvanta  la  jeune  fille;  elle  réflé- 
chit un  instant,  et  puis,caressantavec  sajolie 
main  les  cheveux  bouclés  de  Georges: 

—  Tu  veux  me  fuir  ,  eh  bien  !  pars;  nous 
nous  retrouverons  lorsque  le  temps  aura 
produit  son  effet  accoutumé  sur  le  cœur  des 
hommes. 

—  Le  temps  ou  la  mort,  murmura  l'a- 
dolescent... Adieu, Hélène...  adieu. 

Et,  après  l'avoir  embrassée,  il  s'élança  im- 
pétueusement hors  du  parloir  et  se  rendit  à 
l'hôtel  d'Aubeterre,  ne  voulant  plus  rentrer 
dans  celui  du  ministre  Saint-Olben.  Il  avait 
formé  le  projet  d'attendre  là  le  moment  où , 
sans  en  instruire  d'autre  personne  que  ma- 
demoiselle de  Courtenai,  il  se  mettrait  en 
route,  lorsque  le  premier  individu  qu'il 
rencontra  dans  l'antichambre  de  la  comtesse 
d'Aubeterre  fut  le  frère  d'Hélène,  qu'il  était 
loin  encore  de  croire  arrivé. 

Georges,  à  son  aspect,  poussa  un  cri  et 
vola  dans  ses  bras  ;  il  chérissait  tendrement 
Jileuthère,  lui  aussi  avait  la  meilleure  part 
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dans  son  amitié;  il  ne  put  se  défendre  de  lui 
avouer  son  désir  de  quitter  Paris  ;  il  le  sup- 
plia avec  tant  d'insistance  de  lui  permettre 
le  retour  à  Courtenai,  il  exprima  avec  une 
naïveté  si  véhémente  combien  il  aimait  peu 
les  Saint  -  Olben ,  qu'Eleuthère ,  assez  dis- 
posé à  partager  en  ce  point  ses  sentimens, 
finit  par  céder  à  sa  fantaisie,  et  il  fut  con- 
venu que ,  recommandé  au  conducteur  de 
la  diligence,  Georges,  le  jour  suivant ,  pren- 
drait la  route  d'Auxerre. 

Le  lendemain  ,  Georges  parti ,  on  an- 
nonça MM.  Saint  -  Olben  et  le  vicomte 
d'Urtal.  Eleuthère,  à  ces  noms  prononcés, 
ressentit  dans  son  âme  un  mouvement  tu- 
multueux auquel  sa  raison  imposa  silence. 
Lucien,  venant  à  lui  : 

—  Monsieur,  dit-il,  vous  m'avez  battu  de 
toute  manière,  autant  par  la  supériorité  de 
votre  conduite  que  par  l'adresse  de  votre 
main;  j'ai  eu  des  torts  envers  vous,  la  répa- 
ration que  je  vous  offre  sera  le  bonheur  de 
mademoiselle  de  Courtenai. 
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— <  Rappelez  -  tous  cette  promesse,  répli- 
qua Eleuthère ,  et  moi-même  je  ne  me  rap- 
pellerai jamais  du  passé;  je  souhaite  que 
tous  l'oublient  aussi,  et  que  le  nœud  qui 
va  nous  lier  soit  durable. 

—  Il  est  indestructible,  ajouta  le  ministre, 
qui  tenait  à  ne  pas  demeurer  muet;  nous 
vous  en  fournirons  toutes  les  preuves  que 
vous  souhaiterez  ou  qu'il  vous  plaira  exiger 
de  nous. 

La  conversation  continua  sur  ce  ton,  et 
ces  messieurs  se  séparèrent  contens  en  ap- 
parence les  uns  des  autres. 

Madame  Saint-Olben  ne  se  reposait  pas 
sur  autrui  du  soin  de  veiller  à  ce  que  tout 
se  passât  aux  noces  de  son  fils  avec  une 
somptuosité  inaccoutumée;  elle  agissait,  se 
mêlait  des  moindres  détails,  appelait  autour 
d'elle  le  concours  des  entrepreneurs  de  fêtes 
les  plus  habiles. 

—  Ma  belle  amie,  disait-elle  à  madame 
Gromellier,  qui,  étant  venue  lavoir,  la  sur- 
prit dans  les  tracas  de  cette  sorte  de  minis- 
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tère,  il  ne  s'agit  pas  d'un  point  de  peu 
d'importance,  ce  mariage  ne  ressemble  au- 
cunement à  ceux  qui  se  font  chaque  jour , 
un  auguste  personnage  a  promis  d'y  venir 
comme  parent. 

—  Comme  parent!  répéta  madame  Gro- 
mellier  atterrée. 

—  Oui  et  avec  raison ,  car  enfin  mon  fils 
s'allie  à  la  maison  royale;  la  marquise  de 
Courtenai  en  a  écrit  à  Holy-Rood  et  a  je  ne 
sais  combien  de  tètes  couronnées  (la  mali- 
gne femme  de  banquier  mentait)  auxquelles 
mon  fils  appartiendra  désormais;  mes  petits- 
enfans  seront  assez  bien  apparentés  en  Eu- 
rope. 

—  C'est...  c'est,  il  faut  l'avouer,  un  beau 
mariage. 

Ce  fut  tout  ce  que  put  dire  la  chère  amie, 
qui  se  mourait  de  dépit. 

Madame  Saint-Olben  ajouta  que  le  roi 
venait  d'accorder  un  diplôme  de  marquis  à 
Lucien. 

—  Des  titres!  s'écria  pour  cette  fois  avec 
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presque  de  l'indignation  madame  Gromel- 
lier,  heureuse  de  trouver  un  prétexte  d'é- 
clater. Ah!  bon  Dieu!  où  allons-nous?  Eh 
quoi!  ma  reine,  on  abjure  chez  vous  les 
sentimens  patriotiques  de  juillet,  on  va 
droit  au  douzième  siècle  ,  à  la  féodalité 
pure,  à  la  haine  de  l'égalité  ;  et  pourquoi  la 
révolution  a-t-elle  été  faite  ? 

— •  Vous  êtes  donc ,  repartit  froidement 
madame  Saint-Olben ,  de  ces  gobe-mouches 
qui  ont  vu  dans  l'incident  de  juillet  autre 
chose  qu'une  résistance  accidentelle ,  qu'un 
seul  changement  de  dynastie;  revenez  de 
votre  erreur,  la  Charte  est  la  même  à  part 
peu  d'articles;  on  y  a  conservé  celui  qui 
maintient  l'ancienne  et  la  nouvelle  noblesse: 
dès-lors  interdirez-vous  au  roi  la  faculté  de 
donner  des  titres,  de  créer  des  nobles?  Dans 
tous  les  cas,  est-il  étrange  qu'il  favorise  son 
cousin? 

Cette  qualification  tomba  sur  le  cœur  de 
madame  Gromellier  comme  un  coup  d'as- 
sommoir. Lucien  Saint-Olben  pouvant  sans 
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ridicule  se  qualifier  de  cousip-du  roi,  c'était 
une  rude  couleuvre  q»?£  la  banque  et  le 
haut  commerce  avaleraient  difficilement.  La 
dame  ne  put  répondre  que  par  un  soupir 
qui  compléta  le  triomphe  Vpalin  de  sa  ehère 
amie. 

Un  seul  point  tourmentait  madame  Saint- 
Olben,  le  dépérissement  visible  et  rapide 
d'Hélène.  La  beauté  de  celle-ci  diminuait; 
des  couleurs  fixes  et  pourpres  couvraient 
ses  joues,  dont  les  extrémités  se  ternis- 
saient en  jaune  foncé;  sa  respiration  devenait 
faible,  haletante,  et  ses  beaux  yeux  sem- 
blaient s'éteindre  comme  s'ils  n'auraient 
point  dû  se  rallumer;  elle  éprouvait  des  las- 
situdes continuelles,  et  augmentant  à  tel 
point  que  le  lundi  au  soir,  veille  du  mariage, 
les  médecins  consultés  déclarèrent  que  la 
cérémonie  nuptiale  ne  pourrait  avoir  lieu  le 
lendemain,  et  qu'il  fallait  la  remettre  à  la 
fin  de  la  semaine;  ce  fut  un^rude  coup 
pour  les  Saint-Olben  et  un  vif  sujet  d'inquié- 


tude  pour  le  comte  de  Lombel  et  le  baron 
de  Courtenai. 

Eleuthère  avait  tenu  la  promesse  qu'il 
avait  faite  à  Georges,  et  celui-ci  arriva  au 
château  de  Courtenai,  triste  et  morose;  sa 
venue  surprit  la  marquise  d'Armenseine  et 
Thérèse  Moline. 

—  Quoi!  lui  dit  la  première,  avez-vous 
été  assez  méchant  garçon  pour  qu'il  y  ait 
eu  nécessité  de  vous  renvoyer  au  moment 
de  la  noce? 

Georges  baissa  les  yeux;  puis,  les  relevant 
avec  vivacité,  jura  parla  Panagia  sacrée  que 
jamais  il  n'avait  cessé  d'être  sage,  et  que,  s'il 
revenait,  c'était  de  sa  pleine  volonté. 

— Mais,  mon  enfant,  reprit  la  vieille  dame, 
dans  ce  cas,  tu  es  fou  de  préférer  le  silence 
de  cette  maison  aux  fêtes  brillantes  dont 
tu  aurais  pris  ta  part  à  Paris. 

Georges  rougit,  hésita  sur  ce  qu'il  fallait 
répondre ,  et  dit  enfin  : 

—  Je  n'aime  pas  les  Saint-Olben. 
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—  Sait-on  à  ton  âge  ce  qu'on  hait  ou  ce 
qu'on  aime? 

L'âme  du  jeune  Grec  se  développa  toute 
entière  dans  le  regard  expressif  qu'il  jeta  sur 
la  marquise.  Elle,  étonnée  de  tout  ce  qu'elle 
y  avait  lu,  discontinua  ses  questions  et  se 
contenta  de  dire  : 

—  Dans  tous  les  cas,  Georges,  sois  le  bien 
venu;  voici  long-temps  que  nos  fleurs  et 
que  nos  pigeons  te  réclament;  tu  leur  dois 
une  visite,  je  ne  te  retiens  plus.  Et  la  mar- 
quise, souriant  avec  bienveillance,  congédia 
le  Klephte  par  un  geste  d'amitié. 

Georges  s'éloigna  lentement  ;  il  se  rendit 
dans  le  jardin,  vers  un  bosquet  où  tant  de 
fois  il  avait  joué  avec  Hélène;  il  s'assit  sur 
son  banc  favori,  croisa  ses  genoux  et  ses 
mains ,  et  baissa  la  tète  pour  rêver  à  son 
aise,  sans  faire  attention  à  la  perspective 
magnifique  ouverte  devant  lui  et  qu'ornait 
particulièrement  une  portion  à  demi-ruinée 
du  château  primitif  des  Courtenai.  Il  errait 
dans  un  autre  monde,  et  son  exaltation  mé- 
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ditative  se  perpétuait  depuis  long-temps, 
lorsqu'il  en  fut  retiré  par  le  pas  lourd  d'une 
personne  qui  s'approchait.  Son  œil  d'aigle 
eut  bientôt  reconnu  Thérèse  Moline;  elle 
errait  au  hasard ,  et  Georges  comprit  qu'elle 
le  cherchait.  Un  sentiment  qu'il  n'eut  pas  le 
loisir  d'étudier  le  porta  à  ne  point  aller  au 
devant  d'elle ,  et  par  instinct ,  car  il  y  en  a  de 
Lien  mystérieux  dans  l'homme,, il  souhaita 
qu'elle  ne  vînt  pas  à  lui.  Mais  Dieu  n'exauça 
pas  son  désir,  la  vieille  Moline  parvint  au 
cabinet  de  verdure  qui  recelait  le  jeune 
Rlephte,  et  dès  qu'elle  vit  celui-ci  : 

—  Est-ce  de  cette  manière  que  tu  reviens 
auprès  de  moi?  tu  ne  cherches  pas  à  me 
parler ,  et  pourtant  tu  dois  avoir  force  cho- 
ses à  me  dire. 

—  Ne  sarez-vous  pas  tout  ce  que  je  pour- 
rais vous  apprendre?  Hélène  se  marie  au- 
jourd'hui ;  elle  est  heureuse. 

Le  sein  du  Rlephte  fut  violemment  agité; 
une  joie  véhémente  brilla  dans  les  yeux  de 
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la  vieille  camariste;  puis  secouant  la  tête 
avec  une  sorte  de  tristesse  mêlée  de  dépit  : 

—  L'astre  des  Courtenai,  dit-elle,  se  ra- 
nime ;  il  va  donc  briller  d'un  nouvel  éclat. 
Mais  cela  est-il  possible?  les  cartes  s'y  oppo- 
sent ,  et  ce  matin  même,  et  tout  à  l'heure 
encore,  elles  prédisaient  pour  lui  de  nou- 
velles calamités. 

—  Les  cartes  en  ont  menti  !  repartit  Geor- 
ges impétueusement;  car  Hélène  se  marie, 
et  si  le  chef  veut  la  sœur,  on  ne  la  lui  refu- 
sera pas. 

—  L'alliance  serait  peu  glorieuse  pour  un 
Courtenai;  et  si  elle  doit  avoir  lieu,  cela 
m'expliquerait  des  pronostics  malheureux, 
puisque  notre  maison  tomberait  en  double 
dérogeance....  N'importe,  il  vaut  mieux 
cette  humiliation  que  toutes  celles  que  je 
prévoyais;  les  richesses  ont  maintenant  une 
telle  puissance  qu'elles  remplacent  jusqu'à 
la  splendeur  du  sang.  C'est  le  travers  de 
l'âge  actuel;  il  convient  de  s'y  soumettre. 

Et  Thérèse  JMoliue  soupira  profondément. 


^o  414  «i&k 

Il  y  eut  entre  ces  deux  personnages  un  ins- 
tant de  silence.  Georges,  toujours  chagrin 
et  mélancolique ,  le  rompit  le  premier. 

—  Pourvu,    s'écria-t-il,    qu'Hélène  soit 

heureuse. 

—  Elle  le  sera,  répondit  la  vieille  femme; 
elle  aime  son  cousin ,  elle  vivra  dans  toute 
la  splendeur  de  la'  magnificence  et  de  la  for- 
tune ;  elle  est  jeune ,  vertueuse ,  belle  -,  qu'a- 
t-elle  à  désirer  ? 

—  Oh  !  rien  sans  doute,  rien,  dit  Georges 
désespéré. 

Puis  et  après  avoir  réfléchi  : 

—  Hors  la  santé  peut-être. 

—  Serait-elle  incommodée?  demanda  Mo- 
line  avec  intérêt. 

Depuis  que  vous  avez  quitté  Paris,  elle 

a  toujours  souffert. 

Souffert!  et  elle  se  marie  aujourd'hui!... 

C'est  heureux,  répliqua  Moline  avec  une 
inflexion  de  voix  particulière. 

—  Oui ,  répondit  Georges  ;  elle  ne  se  porte 
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pas  bien,  et,  pour  la  ramener  à  la  santé,  no- 
tre remède  n'aura  pas  servi  beaucoup. 

—  Mon  remède!!! 

Et  en  prononçant  ces  mots,  la  camariste 
de  la  marquise  regarda  le  Klephte  fixement. 

—  Cette  potion  que  vous  m'aviez  donnée, 
dit  celui-ci. 

—  Eh  bien  !  malheureux,  est  fausse. 
Et  l'anxiété  de  Moline  augmenta. 

■ —  Elle  Ta  bue  et  ne  s'en  est  pas  mieux 
trouvée. 

Un  cri  aigu ,  un  cri  déchirant ,  prolongé  , 
affreux  partit  de  la  bouche  de  Thérèse  Mo- 
line, dont  le  visage  se  décomposa  aussitôt; 
son  corps  chancela  ,  fléchit,  et  elle  tomba 
presque  inanimée  sur  le  sable,  à  côté  du  jeune 

y 

Klephte,  qui  la  soutint  dans  ses  bras  avec 
une  émotion  égale  à  son  épouvante.  Jamais 
il  ne  put  prendre  sur  lui  de  l'interroger,  à  tel 
point  son  instinct  lui  fit  présager  qu'il  s'était 
passé  quelque  chose  d'horrible.  Moline  ce- 
pendant ne  s'évanouit  point,  ses  yeux  paru- 
rent égarés ,  le  rire  de  l'enfer  erra  sur  ses  le- 
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vres  verdâtres  ;   puis ,  se   penchant  contre 
Georges  : 

—  Assassin  !  dit-elle. 
Il  tressaillit. 

—  Oui,  assassin!  répliqua-t-elle ;  moi  d'a- 
bord, toi  ensuite...  Nous  l'avons  tuée  tousles 
deux. 

—  Vous  êtes  en  délire!  s'écria  Georges; 
oh!  par  pitié,  s'il  vous  reste  une  ombre  de  rai- 
son ,  démentez  vos  funestes  paroles. 

Et  il  la  regarda  avec  effroi. 

—  Je  les  confirmerai  plutôt...  Les  cartes., 
sont-elles  trompeuses?...  ont-elles  menti?... 
J'ai  voulu  sauver  Hélène  du  déshonneur;  car, 
apprends-le,  Georges,  l'infâme  qu'elle  aimait 
lavait  flétrie  et  dit  qu'il  ne  l'épousait  pas.  Je 
la  préférais  morte...  et  elle  mourra...  car  au- 
cune science  humaine  ne  combattra  la  vertu 
du  poison  terrible  que  tu  lui  as  donné. 

Moline  n'avait  pas  prononcé  ces  dernières 
paroles  que  déjà  le  Klephte,  la  repoussant 
avec  indiguation ,  et  lui-même  foudroyé, 


mais  non  immobile  ,  s'était  élancé  loin  de  ce 
lieu  par  une  course  rapide.  La  folle  et  cou- 
pable créature  ne  put  le  poursuivre,  et  dès 
ce  moment  son  âme  égarée  ne  retrouva  au- 
cune lucidité,  une  rage  furieuse  s'empara 
d'elle  et  ne  la  quitta  que  lorsque  la  vie  eut 
abandonné  ce  corps  dégradé. 

Cependant  le  Klephte,poursuivantsa  route, 
quitta  l'enceinte  du  château  et  disparut. 

Un  an  s'écoula ,  et  un  soir  que  Lucien 
Saint-Olben,  avec  ses  trois  amis  ,  Charles, 
Théophile  et  Adolphe,  buvaient  un  bol  de 
punch  en  la  compagnie  de  trois  jolies  femmes 
devant  le  pavillon  de  la  Rotonde,  au  Palais- 
Roval,  un  enfant  qui  jouait  avec  quelques 
autres  passa  devant  celui  dont  l'égoïsme  ou- 
bliait la  fin  prématurée  d'Hélène  de  Courte- 
nai ,  et  en  même  temps  lui  plongea  dans  le 
cœur,avec  tant  de  force  et  d'adresse, un  poi- 
gnard aigu,  qu'il  expira  subitement. 

On  poursuivit  l'enfant,  mais  il  était  leste, 
il  devauça  la  foule  ameutée  après  lui...  Il  au- 
t.  h.  a7 
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pait  pu  s'échapper;  il  ne  voulut  aller  que  sur 
le  Pont-Royal ,  et  là  il  se  mit  à  crier  : 

—  Hélène  ,  tu  es  vengée! 

Puis  on  entendit  le  bruit  d'un  corps  qui 
tomba  dans  les  eaux  de  la  Seine. 


FIN. 


POST-FACE. 


Après  avoir  écrit  en  douze  volumes  l'his- 
toire contemporaine ,  sous  le  titre  de  Mé- 
moires, de  Souvenir  s, àe  Révélât  ions,  la  fantaisie 
m'est  venue  de  composer  des  romans.  Les 
deux  genres  ne  sont  pas  si  éloignés  que  l'on 
veut  bien  le  croire.  Un  bon  roman ,  fût-il 
tout  entier  d'imagination,  est  l'histoire  du 
cœur  humain  ;  et  ce  pauvre  cœur  n'a-t-il  pas 
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ses  évèneraens ,  ses  combats,  ses  intrigues? 
il  est  bien  souvent  presqu'autant  bouleversé 
qu'un  empire  ,  et  sa  destinée  est  toujours 
influencée  par  des  causes  secondes  aussi 
puériles  que  celles  appelées  à  changer  la 
face  des  nations.  Qu'y  a-t-il  de  positivement 
vrai  dans  l'histoire?  rien  en  ses  détails.  On 
sait  que  la  bataille  d'Àusterlitz  a  été  livrée 
et  gagnée  par  l'empereur  Napoléon  ;  mais 
qui  prouve  la  réalité  d'une  foule  de  récits  et 
de  propos  qu'on  se  plaît  à  répéter  touchant 
cette  grande  journée?  Chaque  plume  écrit 
dans  un  sens  différent. A  entendre  lesvaincus, 
ils  prouvent  clairement  qu'ils  ont  eu  les 
honneurs  de  la  victoire  :  chaque  colonel  n'a 
vu  que  son  régiment,  et  ainsi  de  suite. 

Le  roman,  au  contraire,  menteur  dans  le 
fait  principal,  est  plein  de  réalité  dans  tout 
le  reste;  il  montre  ce  qu'est  l'homme,  et  le 
dépouille  de  son  vernis  du  dehors  ;  il  perce 
sous  son  voile ,  et  ceci  a  bien  son  mérite  : 
somme  totale,  tant  vaut  le  roman  s'il  est 
bon ,   que  l'histoire ,   presque  toujours  en- 
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nuyeuse  ,  et  les  mémoires  quand  ils  ne  sont 
pas  amusans. 

On^m'a  fait  l'honneur  de  trouver  que  les 
miens  valaient  la  peine  d'être  lus,  ce  qui  a 
fait  naturellement  que  dix  à  douze  littéra- 
teurs ont  voulu  les  avoir  composés,  et  qu'ils 
s'en  sont  donné  la  gloriole.  Ils  eussent 
mieux  fait,  ce  me  semble,  d'en  publier  de 
leur  cru  :  alors  on  les  aurait  vus  à  l'œuvre. 
Au  demeurant,  s'il  leur  plait  de  me  ren- 
dre l'argent  que  m'a  fait  perdre  mon  éditeur, 
à  qui,  pourtant,  j'en  ai  tant  fait  gagner,  je 
consens  à  les  investir  du  droit  d'auteur,  non 
seulement  des  Mémoires  d'une  femme  cle  qua- 
lité, mais  encore  de  tels  autres  qui  m'appar- 
tiennent, et  contre  lesquels  ils  ont  égaltuient 
agi  en  forbans  littéraires. 

Nous  autres  femmes  sommes  bien  mal- 
heureuses; quand  nous  avons  de  l'esprit  il 
y  a  toujours  un  homme  qui  s'en  empare,  et 
auquel  la  malice  de  son  sexe  se  plait  à  le 
donner.  On  ne  veut  nous  accorder  que  le 


droit  de  filer  la  quenouille ,  ou  que  celui 
d'écrire  des  lettres  assez  passablement  tour- 
nées. Mais,  dès  qu'il  y  a  vers  et  prose  sur 
table ,  vite  on  cherche  le  badigeonneur.  En 
avons-nous  tant  besoin?  Où  est  celui  de  la 
toute  admirable  madame  Tastu?  qui  refait  les 
hymnes  de  madame  Emiie  Girardin?  qui  a 
mis  son  cachet  sur  les  pages  sublimes  de  ma- 
dame de  Staël  ? 

Je  suis  toujours  ébahie  de  la  bonhomie 
de  ces  teinturiers  qui  font  si  bien  pour  la 
réputation  des  dames,  et  qui  pour  la  leur  se 
négligent  tant.  Par  exemple,  si  j 'étais  mali- 
gne ,  je  pourrais  citer  en  preuve  les  écrits 
de  plus  d'un  de  mes  vampires ,  et  le  public 
jugerait  bien  vite  s'ils  ont  imaginé  ou  non 
mes  douze  volumes.  Vous  verrez  que ,  char- 
gés  de  la  révision  des  épreuves,  la  tête  leur 
aura  tourné  et  qu'ils  auront  cru  avoir  fait 
mon  oeuvre.  Mais  qu'ils  essaient  de  me 
porter  un  défi,  celui  de  refaire  telle  ou  telle 
partie  de  mes  Mémoires  ,  c'est  là  où  je  les 
attends  ;  je  suis  prête  à  leur  prêter  le  collet, 
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bien  que  j'avance  en  âge  et  que  je  n'aie  peut- 
être  pas  la  verdeur  de  mes  jeunes  ans. 

Je  dis  ceci  afin  de  prévenir  le  public  de 
la  nouvelle  piraterie  littéraire  qu'on  ne 
manquera  pas  d'entreprendre  ,  celle  de  dire 
à  ses  amis  et  connaissances  :  «  Voici  un  nou- 
veau romain  d'une  femme  de  qualité.  » 

—  Eh  bien  ! 

—  Il  m'a  coûté  de  la  peine. 

—  Comment? 

— Eh!  mais  pour  le  travailler  en  cons- 
cience   Là,  ainsi  que  j'ai  fait  ses  Mé- 
moires. 

—  C'est  donc  vous? 

—  Oui,  moi. 

—  Ah!  comme  vous  vous  êtes  bien  dé- 
guisé ! 

—  C'est  le  miracle  de  l'art... 

Et  mon  homme  de  se  pavaner,  et  les  ba- 
dauds d'aller  redire  que  M est  l'auteur 

de  la  Femme  du  Banquier,  en  2  vol.  in-S°  ; 
et  certains  de  le  croire,  et  le  public  dé  se 
laisser  duper. 
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Mon  roman  est  mien,  non  moins  que 
mes  Mémoires.  J'ai  vu  toutes  les  cours  qui 
se  sont  succédées  en  France,  et  il  m'a  pris 
des  remords  sur  la  sévérité  avec  laquelle  j'ai 
traité  celles  des  deux  rois  de  la  maison  de 
Bourbon.  Ce  que  je  vois  aujourd'hui  m'af- 
flige,  et,  par  un  effet  bizarre,  de  royaliste 
libérale  que  j'étais,  me  ramène  à  être  roya- 
liste royaliste. 

Je  riais  des  grands  seigneurs  accoutumés 
à  l'être  ;  je  suis  prête  à  plein  er  de  ceux  qui, 
boutiquiers  ou  brailleurs  de  la  veille,  s'im- 
provisent aujourd'hui  en  gens  de  qua- 
lité. 

Bon  Dieu  !  les  plaisantes  figures!  qu'il  y 
a  là  de  ridicules  à  exploiter  !  que  la  mine  est 
féconde  et  variée  ! 

On  vous  mettra  à  votre  tour  sur  la  sellette, 
vous  autres  belles  madam.es  du  comptoir  ou 
de  l'étude;  vous  autres,  messieurs  les  intri- 
gans  subalternes,  qui  voulez  nous  dévorer 
à  bouche  que  veux-tu;  et  les  avocats,  fiers 
de  Y  honneur  de  l'ordre  ,  et  qui  font  si  bon 
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marché  du  leur  ;  et  ces  républicains  de  la 
veille  qu'une  sinécure  rend  absolutistes  du 
lendemain;  et  ces  professeurs  qui  veulent 
régenter  l'Europe ,  comme  ils  n'ont  pas  su 
régenter  leurs  élèves;  et  ces  pygmées  qui  se 
croient  des  géans,  attendu  qu'entre  eux  ils 
s'en  donnent  le  titre;  et  ces  enfans,  hommes 
de  l'époque  actuelle ,  qui  ont  tant  annoncé 
leur  génie  et  qui  n'ont  pu  encore  se  faire  un 
nom  demi-obscur;  et  ces  militaires,  machi- 
nes à  tous  sermens,  non  moins  qu'à  toutes 
couleurs;  et  ces  ventrus  de  la  Charte-vérité ', 
ayant  aussi  bon  appétit  que  ceux  de  la 
Charte-modèle;  et  ces  pairs  qui  ont  survécu 
à  leur  postérité,  et  qui,  attendu  leur  bon 
appétit,  ont  consenti  à  se  mutiler  eux-mê- 
mes; et  cette  cour,  non  moins  comique,  non 
moins  gaie  que  ses  devancières  ;  et  ces  Har- 
pagon, et  ces  Fleurant  politiques  *  qui  ob- 


*  M.  Fleurant  est  l'apothicaire  du  Malade  imaginaire  chargé 
de  lui  présenter  cet  instrument  qui  a  fait,  dit-on ,  un  maréchal  de 
France.  Note  de  t Éditeur. 
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tiennent  les  honneurs  autrement  que  les 
Turenne  et  lesCatinat;  et  ces  hautes  dames, 
si  neuves  dans  leur  fortune  ;  et  tout  ce 
monde  enfin,  qui,  naguère,  riait  avec  tant 
d'hilarité  des  brocards  dont  on  accablait 
l'ancien  régime  :  c'est  bien  le  moins  qu'ils 
en  aient  les  charges  pénibles,  puisqu'ils  en 
ont  les  émolumens. 

Le  champ  du  roman  de  moeurs  s'agrandit 
chaque  jour  en  France;  l'époque  présente 
en  est  une  source  intarissable.  Je  promets 
d'y  puiser  de  mon  mieux,  sans  oublier  no- 
tre dernier  âge  d'or,  le  règne  de  Louis  XVIII. 
Oui,  je  mettrai  en  scène  ce  prince,  mon 
bienfaiteur,  mon  noble  appui,  ce  prince, 
dont  la  renommée  grandira  avec  les  siècles, 
et  à  laquelle  je  ne  crois  pas  avoir  nui  par 
mes  Mémoires.  Je  n'oublierai  pas  non  plus 
la  figure  gigantesque  de  Napoléon  et  ses 
alentours  brillans  de  cette  gloire  qui  les 
sauvait  du  ridicule,  tandisqu'aujourd'hui,  où 
la  gloire  manque ,  le  ridicule  ne  fait  faute. 
Peut-être  j'esquisserai  quelques-unes  de  ces 
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physionomies  conventionnelles  que  nos  jeu- 
nes boucs  ont  la  sotte  prétention  de  rappe- 
ler, parce  qu'ils  se  vêtissent  de  même,  ne 
sachant  pas  que,  pour  ressusciter  Carnot  et 
Robespierre  ,  il  faut  autre  chose  qu'un  bon- 
net rouge  et  qu'un  gilet  à  grandes  pointes. 
Je  remonterai  jusqu'à  Marie-Antoinette,  ob- 
jet de  mon  amour  et  de  mon  respect.  Enfin, 
je  ne  m'interdirai  pas  une  incursion  vers  ces 
règnes  de  galanterie,  ou  leste,  ou  digne  de 
Louis  XV  et  de  Louis  XIV  :  ces  sujets  con- 
viennent à  ma  plume.  J'ai  vu  beaucoup  la 
bonne  compaguie  :  quant  à  la  mauvaise,  il 
faut  qu'on  me  la  décrive,  à  moins  que  je  ne 
la  rencontre...  Je  ne  peux  dire  où,  le  respect 
me  ferme  la  bouche;  mais,  certes,  autrefois 
elle  n'allait  pas  là.  Tout  a  dégénéré  :  il  n'y 
a  que  les  listes  civiles  qui,  plus  médiocres 
en  apparence,  sont  devenues  mieux  nourries 
en  réalité. 

Ce  genre  de  roman  plaira  peut-être  à  ceux 
qui  n'aiment  ni  les  ogres,  ni  les  bourreaux, 
ni  les  assassins ,  à  ceux  qui  se  contentent 
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d'émotions  douces ,  et  qui  reculent  devant 
ce  bran-de-vin  littéraire  que  l'on  sert  main- 
tenant à  bouche  que  veux-tu.  Il  y  en  a 
d'assez  malicieux  pour  prétendre  que  l'im- 
puissance de  plaire  fait  que  ces  messieurs 
se  dédommagent  en  nous  inspirant  de 
l'horreur.  Il  m'a  toujours  paru  plus  facile 
d'épouvanter,  de  dégoûter,  que  d'arracher 
de  douces  larmes ,  ou  des  commotions  déli- 
cieuses. Le  chemin  poursuivi  par  certains 
est  pénible  à  parcourir  pour  les  lecteurs  qui 
craignent  d'avoir  le  cauchemar  tout  éveil- 
lés. 

Au  reste,  si  un  auteur  trace  une  route 
nouvelle,  dix  mille  l'y  suivent,  mettant  leurs 
pieds  où  il  avait  les  siens.  Jamais  il  n'y  a  eu 
troupeau  plus  servile  d'imitateurs  que  dans 
ce  siècle ,  où  chacun ,  lorsqu'il  copie ,  se  dé- 
clare créateur  à  un  degré  éminent.  Que 
d'exécuteurs  de  hautes  oeuvres  ont  souillé 
de  leur  aspect  atroce  et  les  planchers  de  nos 
théâtres  et  les  pages  de  nos  romans  nou- 
veaux! Que  d'adultères  en  scène  ou  en  cha- 
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pitres  d'imprimerie  !  Que  de  folies  courant 
les  unes  après  les  unes ,  pour  parler  ro- 
mantiquement.  Oh!  la  plaisante  nation  qui, 
dans  son  amour  immodéré  de  la  nouveauté, 
se  contente  journellement  de  la  même  pâ- 
ture, qui  va  dans  chaque  théâtre  retrouver 
le  même  fait  avec  des  noms  divers  ,  et  qui 
veut  le  même  objet  dans  tout  ce  qui  a  rap- 
port à  sa  parure,  à  ses  goûts,  à  ses  habitudes 
du  temps.  Manière  étrange  !  Cela  me  prouve 
ce  que  me  disait  un  Italien  : 

«  La  création  manque  aux  Français  ; 
mais  ils  sont  excellens  pour  le  rhabillage.  » 

J'ai  tâché  de  n'enlever  à  aucun  des  ro- 
manciers mes  confrères  son  monstre ,  son 
personnage  mystérieux ,  son  marin  obligé, 
son  nègre,  et  surtout  son  érudition,  que  Dieu 
m'en  préserve  !  J'ai  une  forte  envie  de  rire 
chaque  fois  que  je  lis  un  roman  composé 
aux  dépens  de  Sauvai ,  de  Pigunial ,  de  La 
Force,  de  Dulaure,  et  où  l'on  ne  nous 
fait  grâce  d'aucun  détail,  d'aucun  terme 
d'art,  d'aucune  description  de  lieu,  d'édifice, 
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de  vêtement  ou  de  meuble.  Cest  pour  lui 
que  Boileau,  dont  on  se  moque  aujourd'hui, 
parce  qua  l'avance  il  a  frappé  les  ridicules 
littéraires  de  nos  jours,  que  Boileau,  dis-je, 
écrivait  ces  vers,  que  l'on  applique,  en  bâil- 
lant, à  nombre  de  romanciers  modernes  : 


Un  auteur  quelquefois.... 
Jamais  sans  l'épuiser  n'abandonne  un  sujet  : 
S'il  rencontre  un  palais,  il  m'en  dépeint  la  face; 
Il  me  promène  après  de  terrasse  en  terrasse. 
Ici  s'offre  un  perron ,  là  règne  un  onrrùlo*  ; 
Là  ce  balcon  s'enferme  en  un  balustre  d'or. 
Il  compte  des  plafonds  les  ronds  et  les  ovales  : 
Ce  ne  sont  que  festons,  ce  ne  sont  qu'astragales. 
Je  saute  vingt  feuillets  pour  en  trouver  la  fin  ; 
Et  je  me  sauve  à  peine  au  travers  du  jardin. 
Fuyez  de  ces  auteurs  l'abondance  stérile; 
Et  ne  vous  chargez  pas  d'un  détail  inutile: 
Tout  ce  qu'on  dit  de  trop  est  fade  et  rebutant. 


11  faut  convenir  que,  pour  une  perruque 
de  première  classe ,  comme  l'est  Nicolas 
Boileau-Despréaux,selon  nos  jeuneshommes, 
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il  a  peint  assez  bien  un  travers  un  peu  trop 
commun  de  l'école  moderne.  On  s'en  gué- 
rira, j'espère  :  nombre  d'antres  ont  régné  et 
ont  disparu. 

Ce  qui  ne  mourra  jamais,  ce  sera  la  pein- 
ture fidèle  du  monde ,  cette  vérité  de  por- 
traits et  de  caractères,  ces  mœurs  qui  ap- 
partiennent à  une  nature  réelle,  et  que  l'on 
trouve  au  même  degré  supérieur,  dans  Le 
Sage,  dans  Richardson,  dans  madame  Rico- 
boni,  et  de  nos  jours  dans  Walter  Scott;  il 
n'y  a  là  ni  travail  péniblement  manœuvré , 
ni  prétention  de  forme, de  couleur,  de  style; 
on  ne  court  pas  après  l'esprit  d'un  mot,  la 
combinaison  hideuse  d'une  petite  horreur; 
on  ne  cherche  pas  surtout  à  inspirer  du  dé- 
goût et  des  soulèvemens  de  cœurs,  mais  à 
plaire,  à  parler  à  l'âme  par  des  aperçus 
ingénieux  ou  noblement  pathétiques.Legri- 
macement  n'y  tient  pas  la  place  de  la  gaîté  , 
et  on  n'y  a  pas  introduit  le  hideux  grotes- 
que pour  tenir  lieu  de  la  plaisanterie  fran- 
che que  l'on  rencontre  rarement,  même  lors- 
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qu'on  se  place  avec  modestie  à  la  tête  de  la 
nouvelle  écoie. 

C'est  encore  un  type  de  l'ère  moderne 
que  cette  impulsion  à  travailler  de  sa  propre 
main  la  réputation  que  d'autres  pourraient 
nous  faire  plus  dignement.  Oh!  qu'un  autre 
Diable  boiteux  nous  amuserait  !  qui,  condui- 
sant le  public  à  la  porte  de  chaque  journal, 
lui  désignerait  de  la  bouche  et  du  doigt  tous 
les  auteurs  porteurs  de  leur  éloge  sur  tous 
les  tons;  et ,  ne  variant  jamais  la  forme,  il 
lui  dirait  :  «  Celui  qu'une  initiale  A  ou  B 
proclame  le  premier  romancier  de  la  se- 
maine est  un  honnête  garçon  sans  aucun 
talent,  mais  qui,  sous  le  nom  d'un  ami,  a 
fait  l'analyse  hyperbolique  de  son  œuvre;  ce 
second  va  de  bureau  en  bureau  demander 
des  louanges  d'un  ton  dont  un  pauvre  dans 
la  rue  sollicite  une  aumône  ;  ce  troisième 
paie  l'écrivain  impartial;  ce  quatrième  lui 
donne  à  dîner  ;  tel  encore  se  sert  de  son  in- 
fluence politique,  de  sa  position  dans  le 
monde.  Enfin,  je  ne  crains  pas  d'avancer,  et 
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un  honnête  homme  ne  me  démentir*  point, 
que  ,  sur  cent  articles  qui  élèvent  an  sommet 
deJa  littérature  un  romancier, quel  qu'il  soit, 
il  y  en  a  cent  dans  lesquels  on  signalera  la 
cause  occulte  de  l'encensement  ridicule. 
Mais,  en  revanche,  qui  demeure  à  l'écart  est 
ou  baffouéou  laissé  dans  le  silence. 

La  littérature  n'est  plus  qu'une  maison 
de  commerce  où  les  intrigans  font  une  for- 
tune apparente  et  où  se  ruinent  ceux  qui 
se  reposent  du  débit  sur  la  valeur  de  la  mar- 
chandise. 

Je  pourrais  sur  ce  point  faire  des  révéla- 
tions étranges.  Peut-être  même  un  jour  en 
conterai-je  quelque  chose,  si,  lasse  de  m'oc- 
cuper  de  la  cour,  je  viens  à  parler  de  la 
ville.  En  attendant,  j'offre  mon  livre  avec  ses 
défauts,  espérant  que  la  vérité  de  quelque 
peinture  lui  fera  trouver  grâce  devant  ceux 
qui  aiment  la  simplicité.  J'aurai  du  moins  le 
mérite  d'offrir  une  esquisse  exacte  de  ce  qui 
a  lieu  dans  un  certain  monde.  Je  ne  me  ser- 
virai pas  de  couleurs  fausses  ,  de  pinceaux 
t.  h.  a8 
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menteurs  ou  exagérés.  Je  n'ai  pas  non  plus 
composé  une  satire.  Mes  personnages  ne 
sont  ni  M.  un  tel ,  ni  madame  une  telle.  La 
preuve  en  sera  bientôt  donnée ,  car  il  y  aura 
impossibilité  à  décider  quels  modèles  j'ai 
eus  en  vue.  Et ,  bien  que  de  ma  promotion 
j'aie  fait  entrer  les  Saint-Olben  dans  un  mi- 
nistère, on  ne  reconnaîtra  dans  cette  famille 
aucune  des  Excellences  qui  s'y  succèdent  si 
rapidement.  Quant  aux  Courtenai ,  la  race 
en  est  éteinte  :  sans  cela,  je  n'aurais  pas  pris 
la  liberté  de  me  servir  de  ce  nom  illustre. 

Mais  si  la  malignité  ne  trouve  pas  mes 
portraits  frappans  de  ressemblance  au  point 
de  mettre  le  nom  de  l'original  au-dessous,elle 
se  dédommagera  par  des  saillies  que  l'épo- 
que justifie.  Elle  est  inépuisable  cette  épo- 
que de  fausseté,  de  fourberie,  d'avidité;  elle 
est  inépuisable ,  dis-je,  en  tout  ce  qui  four- 
nit des  matières  à  la  plume  de  l'écrivain  ob- 
servateur. Je  n'ai  soulevé  encore  qu'un  coin 
du  voile  dont  elle  se  couvre  ;  j'essaierai  un 
peu  plus  tard  de  faire  mieux. 
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Aujourd'hui  il  ne  me  reste  qu'à  prendre 
congé  de  mes  lecteurs  ,  et  à  leur  demander 
quelque  indulgence  pour  le  début  de  la 
Femme  de  qualité  dans  la  carrière  du  ro- 
man. 

Comlesse  O du  


Paris,  ce  5  mai  i83î  ,  anniversaire  de  la  mort  d'un  graud  homme 
dont  le  génie,  n'imitant  point  l'esprit  du  prophète  Elie ,  ne  s'est 
reposé  ni  sur  ses  compagnons  de  gloire ,  ni  sur  ses  frères  le* 
souverains. 
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